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Nell'ottobre del 1347, due mesi dopo la caduta di Calais, le navi
mercantili genovesi fecero scalo nel porto di Messina in Sicilia con
morti e moribondi ai remi. Le navi provenivano dal porto di Caffa
(ora Feodosiya) nel Mar Nero in Crimea, dove i genovesi
mantenevano una stazione commerciale. | marinai malati
mostravano strani rigonfiamenti neri delle dimensioni di un uovo o
di una mela sotto le ascelle e l'inguine. | gonfiori trasudavano
sangue e pus e sono stati sequiti dalla diffusione di bolle e macchie
nere sulla pelle dovute a emorragie interne. Il malato ha sofferto un
forte dolore ed € morto rapidamente entro cinque giorni dai primi
sintomi. Con la diffusione della malattia, al posto dei gonfiori o dei
bubboni sono comparsi altri sintomi di febbre continua e sputi di
sangue. Queste vittime tossivano e sudavano pesantemente e
morivano ancora piu rapidamente, entro tre giorni o meno, a volte
in 24 ore. In entrambi i tipi tutto cid che usciva dal corpo - respiro,
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sudore, sangue dai bubboni e dai polmoni, urine sanguinolente ed
escrementi anneriti dal sangue - aveva un odore sgradevole.
Depressione e disperazione accompagnavano i sintomi fisici, e
prima della fine “si vede la morte seduta sulla faccia”.

La malattia era la peste bubbonica, presente in due forme: una che
infettava il flusso sanguigno, causando bubboni ed emorragie
interne, e si diffondeva per contatto; la seconda di tipo polmonare
piu virulento che infettava i polmoni e si diffondeva per infezione
respiratoria. La presenza di entrambi provoca contemporaneamente
I'elevata mortalita e velocita di contagio. La malattia era cosi letale
che erano noti casi di persone che andavano a letto bene e
morivano prima di "svegliarsi', di medici che prendevano la
malattia al capezzale e morivano prima del paziente. Si diffuse cosi
rapidamente dall'uno all'altro che a un medico francese, Simon de
Covino, sembrd che un solo malato «potesse contagiare il mondo
intero». La malignita della pestilenza appariva piu terribile perché le
sue vittime non conoscevano né prevenzione né rimedio.

La sofferenza fisica della malattia e il suo aspetto di mistero
malvagio erano espressi in uno strano lamento gallese che vedeva
“la morte entrare in mezzo a noi come fumo nero, una piaga che
stermina i giovani, un fantasma senza radici che non ha pieta per |l
bel viso. Guai a me dello scellino sotto l'ascella! E ribollente,
terribile... una testa che da dolore e provoca un forte grido... una
dolorosa manopola rabbiosa... Grande e il suo ribollire come una
cenere ardente... una cosa grave di colore cinereo. La sua eruzione
e brutta come i "semi di piselli neri, frammenti rotti di fragile
carbone marino ... i primi ornamenti della morte nera, ceneri delle
bucce dell'erba del cardo, una moltitudine mista, una piaga nera
come mezzo pence, come bacche ...”.

Voci di una terribile pestilenza che presumibilmente si sarebbe
manifestata in Cina e si sarebbe diffusa attraverso la Tartaria (Asia
centrale) in India e Persia, Mesopotamia, Siria, Egitto e tutta I'Asia
Minore avevano raggiunto |I'Europa nel 1346. Raccontavano di un
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bilancio delle vittime cosi devastante che tutti Si diceva che I'India
fosse spopolata, interi territori coperti da cadaveri, altre aree senza
nessuno in vita. Come sommato da papa Clemente VI ad Avignone,
il totale dei morti denunciati ha raggiunto 23.840.000. In assenza di
un concetto di contagio, nessun serio allarme si & fatto sentire in
Europa fino a quando le navi mercantili nhon hanno portato a
Messina il loro nero carico di pestilenza mentre altre navi infette del
Levante lo hanno portato a Genova e Venezia.

Nel gennaio 1348 penetrd in Francia via Marsiglia e in Nord Africa
via Tunisi. Nascosto lungo le coste e i fiumi navigabili, si e diffuso
verso ovest da Marsiglia attraverso i porti della Linguadoca fino alla
Spagna e verso nord lungo il Rodano fino ad Avignone, dove e
arrivato in marzo. Raggiunse Narbonne, Montpellier, Carcassonne e
Tolosa tra febbraio e maggio, e contemporaneamente in lItalia si
diffuse a Roma e Firenze e nel loro entroterra. Tra giugno e agosto
raggiunse Bordeaux, Lione e Parigi, si diffuse in Borgogna e
Normandia e attraverso la Manica dalla Normandia all'Inghilterra
meridionale. Dall'ltalia durante la stessa estate ha attraversato le
Alpi in Svizzera e ad est ha raggiunto I’'Ungheria.

In una determinata area la peste compiva la sua morte entro
guattro o sei mesi e poi svaniva, tranne che nelle citta piu grandi,
dove, radicandosi nella popolazione ristretta, si placava durante
I'inverno, per poi riapparire in primavera e infuriare per altri sei
mesi.

Nel 1349 riprese a Parigi, si diffuse in Piccardia, nelle Fiandre e nei
Paesi Bassi, e dall'Inghilterra alla Scozia e all'lrlanda, nonché in
Norvegia, dove una nave fantasma con un carico di lana e un
equipaggio morto ando alla deriva al largo finché si e arenata vicino
a Bergen. Da |i la peste e passata in Svezia, Danimarca, Prussia,
Islanda e fino alla Groenlandia. Lasciando inalterata una strana
sacca di immunita in Boemia e Russia fino al 1351, era passata
dalla maggior parte dell'Europa nel 1350. Sebbene il tasso di
mortalita fosse irregolare, variando da un quinto in alcuni luoghi a
nove decimi o quasi l'eliminazione totale in altri, la stima
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complessiva dei demografi moderni si € stabilizzata - per I'area che
si estende dall'India all'lslanda - intorno alla stessa cifra espressa
nel caso di Froissart: “un terzo del mondo &€ morto”. La sua stima,
quella comune all'epoca, non era un'ipotesi ispirata, ma un prestito
della cifra di San Giovanni per la mortalita per peste nell'Apocalisse,
la guida preferita degli affari umani del Medioevo.

Un terzo dell'Europa avrebbe significato circa 20 milioni di morti.
Nessuno sa in verita quanti siano morti. | resoconti contemporanei
erano un'impressione sbalorditiva, non un conteggio accurato.

Nell'affollata Avignone, si diceva, 400 morivano ogni giorno; 7.000
case svuotate dalla morte furono chiuse; un singolo cimitero ha
ricevuto 11.000 cadaveri in sei settimane; Secondo quanto riferito,
la meta degli abitanti della citta morirono, inclusi 9 cardinali o un
terzo del totale e 70 prelati minori. Osservando i carri della morte
che passano incessantemente, i cronisti hanno lasciato che la
normale esagerazione prendesse il volo e hanno portato il bilancio
delle vittime di Avignone a 62.000 e persino a 120.000, sebbene la
popolazione totale della citta fosse probabilmente inferiore a
50.000.

Quando i cimiteri si riempirono, i corpi di Avignone furono gettati nel
Rodano fino a quando non furono scavate fosse di sepoltura di
massa per lo scarico dei cadaveri. A Londra in tali fosse i cadaveri si
ammucchiavano a strati fino a traboccare. Ovunque i rapporti
parlano di malati che muoiono troppo in fretta perché i vivi possano
seppellirli. | cadaveri furono trascinati fuori dalle case e lasciati
davanti alle porte. La luce del mattino ha rivelato nuovi mucchi di
corpi. A Firenze i defunti venivano raccolti dalla Compagnia della
Misericordia - fondata nel 1244 per la cura dei malati - i cui membri
indossavano tuniche e cappucci rossi che mascheravano il volto
tranne gli occhi. Quando i loro sforzi fallirono, i morti giacevano
putridi nelle strade per giorni interi. Quando non si dovevano avere
le bare, i corpi venivano deposti su assi, due o tre alla volta, per
essere trasportati nei cimiteri o nelle fosse comuni. Le famiglie
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hanno scaricato i propri parenti ai box, o li burlavano cosi
frettolosamente e sottilmente "che i cani li trascinavano fuori e
divoravano i loro corpi".

Tra la morte accumulata e la paura del contagio, le persone
morivano senza ultimi riti e venivano seppellite senza preghiere,
una prospettiva che terrorizzo le ultime ore dei colpiti. Un vescovo
in Inghilterra diede il permesso ai laici di confessarsi I'un l'altro
come facevano gli apostoli, «0o se nessun uomo e presente neppure
a una donna», e se nessun sacerdote potesse essere trovato per
amministrare I'estrema unzione, “allora deve bastare la fede”.

Clemente VI ritenne necessario concedere la remissione dei peccati
a tutti coloro che morivano di peste perché tanti erano incustoditi
dai sacerdoti. “E nessuna campana suonava”, scriveva un cronista
senese, “e nessuno piangeva per la sua perdita perché quasi tutti si
aspettavano la morte... E la gente diceva e credeva: 'Questa e la

n

fine del mondo'".

A Parigi, dove la peste durd fino al 1349, il tasso di mortalita
riportato era di 800 al giorno, a Pisa 500, a Vienna da 500 a 600. |
morti totali a Parigi ammontavano a 50.000 o meta della
popolazione. Firenze, indebolita dalla carestia del 1347, perse dai
tre ai quattro quinti dei suoi cittadini, Venezia due terzi, Amburgo e
Brema, sebbene di dimensioni inferiori, all'incirca nella stessa
proporzione. Le citta, in quanto centri di trasporto, avevano
maggiori probabilita di essere colpite rispetto ai villaggi, sebbene
una volta che un villaggio fosse stato infettato, il suo tasso di
mortalita fosse altrettanto alto. A Givry, un prospero villaggio della
Borgogna di 1.200-1.500 persone, il registro parrocchiale registra
615 morti nell'arco di quattordici settimane, rispetto a una media di
trenta morti all'anno nel decennio precedente. In tre villaggi del
Cambridgeshire, i registri signorili mostrano un tasso di mortalita
del 47%, 57% e in un caso del 70%. Quando gli ultimi sopravvissuti,
troppo pochi per andare avanti, si allontanarono, un villaggio
deserto sprofondo nel deserto e scomparve del tutto dalla mappa,
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lasciando solo un contorno spettrale coperto d'erba a mostrare dove
un tempo avevano vissuto i mortali.

Nei luoghi chiusi come monasteri e carceri, il contagio di una
persona significava solitamente quello di tutti, come avveniva nei
conventi francescani di Carcassonne e Marsiglia, dove ogni
detenuto senza eccezione moriva. Dei 140 domenicani di
Montpellier ne sopravvissero solo sette. Il fratello di Petrarca,
Gherardo, membro di una certosa, seppelli il priore e 34 confratelli
uno per uno, a volte tre al giorno, finché rimase solo con il suo cane
e fuggl in cerca di un posto che lo accogliesse. Osservando ogni
compagno morire, gli uomini in tali luoghi non potevano non
chiedersi se lo strano pericolo che riempiva l|'aria non fosse stato
inviato a sterminare il genere umano. A Kilkenny, in Irlanda, il
fratello John Clyn dei Frati Minori, un altro monaco lasciato solo tra i
morti, tenne un registro di cido che era accaduto affinché “le cose
che dovrebbero essere ricordate periscano con il tempo e
svaniscano dalla memoria di coloro che verranno dopo di noi. "
Percependo «il mondo intero, per cosi dire, messo nelle mani del
Maligno», e aspettando che anche la morte lo visiti, scrisse: «Lascio
la pergamena per continuare quest'opera, se per caso sopravvive
qualcuno e qualcuno razza di Adamo sfuggire a questa pestilenza e
portare avanti l'opera che ho iniziato». Il fratello Giovanni, come
notato da un'altra mano, mori di pestilenza, ma svento I'oblio.

Le citta piu grandi d'Europa, con una popolazione di circa 100.000
abitanti, erano Parigi e Firenze, Venezia e Genova. Al livello
successivo, con piu di 50.000, c'erano Gand e Bruges nelle Fiandre,
Milano, Bologna, Roma, Napoli e Palermo e Colonia. Londra si
aggirava sotto i 50.000, l'unica citta in Inghilterra, eccetto York, con
piu di 10.000. A un livello compreso tra 20.000 e 50.000 c'erano
Bordeaux, Tolosa, Montpellier, Marsiglia e Lione in Francia,
Barcellona, Siviglia e Toledo in Spagna, Siena, Pisa e altre citta
secondarie in Italia e le citta commerciali anseatiche dell'Impero.
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La peste imperverso su tutti loro, uccidendo da un terzo a due terzi
dei loro abitanti. L'ltalia, con una popolazione totale compresa tra
10 e 11 milioni, ha probabilmente subito il tributo piu pesante. Dopo
i fallimenti fiorentini, i fallimenti dei raccolti e le rivolte operaie del
1346-47, la rivolta di Cola di Rienzi che fece precipitare Roma
nell'anarchia, la peste raggiunse il culmine delle successive
calamita. Come se il mondo fosse davvero nelle mani del Maligno, la
sua prima apparizione sulla terraferma europea nel gennaio 1348
coincise con un terribile terremoto che scolpi un percorso di rottami
da Napoli fino a Venezia. Le case crollarono, i campanili delle chiese
crollarono, i villaggi furono schiacciati e la distruzione arrivo fino alla
Germania e alla Grecia. La risposta emotiva, offuscata dagli orrori,
subi una sorta di atrofia incarnata dal cronista che scrisse: "E in
questi giorni si seppelliva senza dolore e si sposava senza amicizie".

A Siena, dove piu della meta degli abitanti morirono di peste, i
lavori per la grande cattedrale, progettata per essere la piu grande
del mondo, furono abbandonati e mai ripresi, per la perdita di
maestranze e mastri muratori e “il transetto melcato € ancora in
piedi in perenne testimone della spazzata della falce della morte.
Agnolo di Tura, cronista senese, registro la paura del contagio che
geld ogni altro istinto. “ll padre abbandono il figlio, la moglie marito,
un fratello, un altro”, scrisse, “perché questa piaga sembrava
colpire attraverso il respiro e la vista. E cosi sono morti. E nessuno
si trovava a seppellire i morti per denaro o per amicizia... E io,
Angolo di Tura, detto il Grasso, seppellii con le mie stesse mani i
miei cinque figli, e cosi fecero tanti altri».

C'erano molti a fare eco al suo racconto della disumanita e pochi a
bilanciarlo, poiché la peste non era il tipo di calamita che ispirava
un aiuto reciproco. La sua ripugnanza e la sua mancanza di
scadenze non univano le persone in una reciproca angoscia, ma
stimolavano solo il loro desiderio di sfuggirsi I'un I'altro. “Magistrati
e notai si sono rifiutati di venire a fare testamento dei moribondi”,
riferi un frate francescano di Piazza in Sicilia; quel che e peggio,
«anche i sacerdoti non sono venuti ad ascoltare le loro confessioni».
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Un impiegato dell'arcivescovo di Canterbury riferi lo stesso di
sacerdoti inglesi che "si allontanarono dalla cura dei loro benefici
per paura della morte". Casi di genitori che hanno abbandonato
bambini e bambini dei loro genitori sono stati segnalati in tutta
Europa, dalla Scozia alla Russia. La calamita raggelo i cuori degli
uomini, scrisse Boccaccio nel suo famoso racconto della peste a
Firenze che funge da introduzione al Decameron. “Un uomo ha
evitato un altro... parenti tenuti in disparte, il fratello e stato
abbandonato dal fratello, spesso il marito dalla moglie; anzi, per di
piu, ea stento a credersi, si trovarono padri e madri ad abbandonare
i propri figli al loro destino, incustoditi, non visitati come se fossero
stati estranei».

L'esagerazione e il pessimismo letterario erano comuni nel XIV
secolo, ma il medico del papa, Guy de Chauliac, era un osservatore
sobrio e attento che riferi lo stesso fenomeno: «Un padre non ha
visitato suo figlio, né il figlio suo padre. La carita era morta". Eppure
non del tutto. A Parigi, secondo il cronista Jean de Venette, le
monache dell'Hbotel Dieu o ospedale municipale, «non avendo paura
della morte, si prendevano cura dei malati con tutta dolcezza e
umilta». Nuove monache hanno preso ripetutamente il posto di
coloro che sono morti, finché la maggioranza “molte volte rinnovata
dalla morte ora riposa in pace con Cristo, come possiamo
devotamente credere”. Quando la peste entro nel nord della Francia
nel luglio 1348, si stabili prima in Normandia e, frenata dall'inverno,
diede alla Piccardia un periodo provvisorio ingannevole fino
all'estate successiva. Sia in lutto che in avvertimento, bandiere nere
venivano sventolate dai campanili delle chiese dei villaggi piu colpiti
della Normandia. "E in quel tempo", scrisse un monaco dell'abbazia
di Fourcarment, "la mortalita fu cosi grande tra il popolo della
Normandia che quelli della Piccardia lo derisero". La stessa reazione
estranea e stata segnalata degli scozzesi, separati da un'immunita
invernale dagli inglesi.

Felici di sapere della malattia che stava flagellando i "southron",
raccolsero le forze per un'invasione, "ridendo dei loro nemici". Prima
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che potessero muoversi, la selvaggia mortalita cadde anche su di
loro, disperdendo alcuni nella morte e gli altri in preda al panico per
diffondere l'infezione mentre fuggivano. In Piccardia nell'estate del
1349 la pestilenza penetrd nel castello di Coucy per uccidere la
madre di Enguerrand, Catherine, e il suo nuovo marito. Non e stato
registrato se suo figlio di nove anni sia scappato per caso o forse
vivesse altrove con uno dei suoi tutori. Nella vicina Amiens, |
lavoratori delle concerie, reagendo rapidamente alle perdite della
forza lavoro, si unirono per contrattare per salari piu alti.

In un altro luogo gli abitanti del villaggio sono stati visti ballare su
tamburi e trombe e, interrogato il motivo, hanno risposto che,
vedendo i loro vicini morire giorno dopo giorno mentre il loro
villaggio & rimasto immune, credono di poter impedire che la peste
entri "con I'allegria che € in noi. Ecco perché balliamo”. Piu a nord, a
Tournai, al confine con le Fiandre, Gilles |i Muisis, abate di San
Martino, tenne uno dei resoconti piu vividi dell'epidemia. Le
campane di passaggio suonavano tutto il giorno e tutta la notte,
registro, perché i sagrestini erano ansiosi di ottenere il loro
compenso finché potevano. Piena del suono del lutto, la citta fu
oppressa dalla paura, tanto che le autorita proibirono il rintocco
delle campane e l'uso di abiti funebri neri e limitarono i servizi
funebri a due persone in lutto. Il silenzio delle campane funebri e
degli annunci di morte dei banditori e stato ordinato dalla maggior
parte delle citta. Siena ha imposto una multa per l'uso di abiti da
lutto da parte di tutti tranne le vedove.

Il volo era la principale risorsa di coloro che potevano permetterselo
o organizzarlo. | ricchi fuggirono nei loro luoghi di campagna come i
giovani patrizi fiorentini di Boccaccio, che si stabilirono in un
palazzo pastorale “rimosso da ogni parte dalle strade” con “pozzi di
acqua fresca e volte di vini rari”. | poveri delle citta morivano nelle
loro tane "e solo il fetore dei loro corpi informava i vicini della loro
morte". Che i poveri fossero piu afflitti dei ricchi era allora
chiaramente osservato, al nord come al sud. Un cronista scozzese,
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Giovanni di Fordun, affermd categoricamente che il parassita
"attaccava soprattutto i tipi piu meschini e la gente comune
raramente i magnati”. Simon de Covino di Montpellier ha fatto la
stessa osservazione. Lo attribuiva alla miseria, al bisogno e alle vite
dure che rendevano i poveri piu suscettibili, il che era meta della
verita. Lo stretto contatto e la mancanza di servizi igienici erano
I'altra meta non riconosciuta. Si noto pure che i giovani morivano in
proporzione maggiore del vecchio; Simon de Covino ha paragonato
la scomparsa della giovinezza all'appassimento dei fiori nei campi.

Nelle campagne i contadini cadevano morti sulle strade, nei campi,
nelle loro case. | sopravvissuti in una crescente impotenza caddero
nell'apatia, lasciando il grano maturo non tagliato e il bestiame
incustodito. Buoi e asini, pecore e capre, maiali e polli correvano
allo stato brado e anche loro, secondo le notizie locali, cedettero
alla peste. Le pecore inglesi, portatrici della preziosa lana, morirono
in tutto il paese. Il cronista Henry Knighton, canonico dell'Abbazia di
Leicester, riferi di 5.000 morti in un solo campo "i loro corpi cosi
corrotti dalla peste che né la bestia né I|'uccello li avrebbero
toccati", e diffondendo un fetore spaventoso. Nelle Alpi austriache i
lupi scesero per depredare le pecore e poi, “come allarmati da un
avvertimento invisibile, si voltarono e fuggirono nel deserto”. Nella
remota Dalmazia lupi piu audaci scesero su una citta colpita dalla
peste e attaccarono i sopravvissuti umani. Per mancanza di
mandriani, il bestiame si smarriva da un posto all'altro e moriva
nelle siepi e nei fossati. Cani e gatti sono caduti come gli altri. La
mancanza di lavoro aveva una prospettiva spaventosa perché il XIV
secolo visse vicino al raccolto annuale sia per il cibo che per il seme
dell'anno successivo. "Sono rimasti cosi pochi servitori e operai",
scrisse Knighton, "che nessuno sapeva a chi rivolgersi per chiedere
aiuto". Il senso di un futuro svanito ha creato una sorta di demenza
di disperazione. Un cronista bavarese di Neuberg sul Danubio ha
registrato che "Uomini e donne ... vagavano come pazzi" e
lasciavano vagare il loro bestiame perché nessuno aveva alcuna
inclinazione a preoccuparsi del futuro"”. | campi erano incolti, i semi
primaverili non seminati. La seconda crescita con la terribile energia
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della natura si e insinuata sui terreni disboscati, gli argini si sono
sbriciolati, I'acqua salata ha reinvaso e inacidito le pianure. Con cosi
poche mani rimaste per restaurare il lavoro di secoli, la gente
sentiva, nelle parole di Walsingham, che "il mondo non avrebbe mai
piu potuto riguadagnare la sua antica prosperita".

Sebbene il tasso di mortalita fosse piu alto tra i poveri anonimi,
anche i noti e i grandi morirono. Il re Alfonso Xl di Castiglia fu l'unico
monarca regnante ucciso dalla peste, ma il suo vicino re Pedro
d'Aragona perse la moglie, la regina Leonora, sua figlia Marie e una
nipote nel giro di sei mesi. Giovanni Cantacuzene, imperatore di
Bisanzio, perse suo figlio. In Francia la zoppa regina Jeanne e sua
nuora Bonne de Luxemburg, moglie del Delfino, morirono entrambe
nel 1349 nella stessa fase in cui tolse la vita alla madre di
Enguerrand. Giovanna, regina di Navarra, figlia di Luigi X, fu un'altra
vittima. La seconda figlia di Edoardo lll, Giovanna, che stava per
sposare Pedro, l'erede di Castiglia, mori a Bordeaux. Le donne
sembrano essere state piu vulnerabili degli uomini, forse perché,
essendo piu costrette in casa, erano piu esposte alle pulci. Mori
I'amante di Boccaccio Fiammetta, figlia illegittima del re di Napoli, e
anche Laura, l'amata — reale o immaginaria — del Petrarca.
Rivolgendosi a noi in futuro, Petrarca grido: "Oh felice posterita che
non sperimentera un dolore cosi abissale e considerera la nostra
testimonianza come una favola".

A Firenze Giovanni Villani, il grande storico del suo tempo, mori a 68
anni nel mezzo di una frase incompiuta: “ e dure questo
pistolenza fino a ... (in mezzo a questa pestilenza fini .. .).” | maestri
pittori senesi, i fratelli Ambrogio e Pietro Lorenzetti, i cui nomi non
compaiono mai dopo il 1348, presumibilmente perirono di peste,
cosi come Andrea Pisano, architetto e scultore fiorentino. Guglielmo
di Ockham e il mistico inglese Richard Rolle di Rampole scompaiono
entrambi dalla menzione dopo il 1349. Francisco Datini, mercante di
Prato, perse entrambi i genitori e due fratelli. Curiose ondate di
mortalita afflissero alcuni corpi di mercanti a Londra. Tutti gli otto
guardiani della Company of Cutters, tutti e sei i guardiani degli

Reale Informazione - 28 Settembre 2022



Hatters e quattro guardiani degli Goldsmiths morirono prima del
luglio 1350. Sir John Pulteney, maestro drappeggio e quattro volte
sindaco di Londra, fu una vittima, allo stesso modo Sir John
Montgomery, governatore di Calais.

Tra il clero e i medici la mortalita era naturalmente alta a causa
della natura delle loro professioni. Su 24 medici a Venezia, 20
avrebbero perso la vita a causa della peste, anche se, secondo un
altro racconto, si credeva che alcuni fossero fuggiti o si fossero
chiusi nelle loro case. A Montpellier, sede della principale scuola
medica medievale, il medico Simon de Covino riferi che, nonostante
il gran numero di medici, «difficilmente uno di loro riusci a fuggire».
Ad Avignone, Guy de Chauliac ha confessato di aver effettuato le
sue visite mediche solo perché non osava stare lontano per paura
dell'infamia, ma "avevo una paura continua". Affermo di aver
contratto la malattia ma di essersi curato con le sue stesse cure; in
tal caso, e stato uno dei pochi a riprendersi.

La mortalita del clero variava con il grado. Sebbene il tributo di un
terzo dei cardinali rifletta la stessa proporzione dell'insieme, cio era
probabilmente dovuto alla loro concentrazione ad Avignone. In
Inghilterra, in una strana e quasi sinistra processione, |'arcivescovo
di Canterbury, John Stratford, mori nell'agosto del 1348, il suo
successore designato mori nel maggio 1349 e il successivo
incaricato tre mesi dopo, tutti e tre entro un anno. Nonostante tali
strani capricci, i prelati in generale riuscirono a sostenere un tasso
di sopravvivenza piu elevato rispetto al clero minore. Tra i vescovi i
decessi sono stati stimati in circa uno su venti. La perdita dei preti,
anche se molti evitavano il loro spaventoso dovere di assistere i
moribondi, fu piu o0 meno la stessa che tra la popolazione nel suo
insieme.

| funzionari del governo, la cui perdita ha contribuito al caos
generale, non hanno trovato, nel complesso, un riparo speciale. A
Siena morirono quattro dei nove membri dell'oligarchia di governo,
in Francia un terzo dei reali notai, a Bristol 15 dei 52 membri del
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consiglio comunale o quasi un terzo. La riscossione ovviamente ne
risenti, con la conseguenza che Filippo VI non poté riscuotere piu di
una frazione del sussidio concessogli dagli Stati nell'inverno 1347-
48.

L'illegalita e la dissolutezza accompagnarono la peste come durante
la grande peste di Atene del 430 a.C., quando, secondo Tucidide, gli
uomini si fecero audaci nell'indulgenza del piacere: loro proprieta,
riflettevano che la vita e le ricchezze erano allo stesso modo
transitorie e decisero di divertirsi finché potevano”. |l
comportamento umano e senza tempo. Quando San Giovanni ebbe
la sua visione della peste nell'Apocalisse, sapeva per esperienza o
memoria di razza che coloro che sopravvissero «non si pentirono
dell'opera delle loro mani... Né si pentirono dei loro omicidi, né delle
loro stregonerie, né della loro fornicazione, né dei loro furti».

L'ignoranza della causa accrebbe il senso di orrore. Dei veri
portatori, topi e pulci, il XIV secolo non aveva sospetti, forse perché
erano cosi familiari. Le pulci, sebbene un fastidio domestico
comune, non sono menzionate una volta negli scritti contemporanei
sulla peste e i topi solo incidentalmente, sebbene il folklore li
associasse comunemente alla pestilenza. La leggenda del pifferaio
magico e nata da uno scoppio del 1284. L'attuale bacillo della
peste, Pasturella pestis, &€ rimasto sconosciuto per altri 500 anni.
Vivendo alternativamente nello stomaco della pulce e nel flusso
sanguigno del topo che era |'ospite della pulce, il bacillo nella sua
forma bubbonica veniva trasferito all'uomo e agli animali dal morso
di un topo o di una pulce. Ha viaggiato in virtu del Rattus rattus, il
piccolo topo nero medievale che viveva sulle navi, oltre che del piu
pesante topo bruno o delle fogne. Non si sa cosa abbia accelerato il
passaggio del bacillo dalla forma innocua a quella virulenta, ma ora
si ritiene che I'evento abbia avuto luogo non in Cina ma da qualche
parte nell'Asia centrale e si sia diffuso lungo le rotte delle carovane.
L'origine cinese era un'idea errata del 14° secolo basata su
resoconti reali ma tardivi di enormi morti in Cina per siccita, carestia
e pestilenza che da allora sono state fatte risalire al 1330, troppo
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presto per essere responsabile della peste apparsa in India nel
1346.

Il nemico fantasma non aveva nome. Chiamata la Morte Nera solo in
successive ricorrenze, durante la prima epidemia era conosciuta
semplicemente come la Pestilenza o Grande Mortalita. Rapporti
dall'Oriente, gonfi di immaginazioni paurose, raccontavano di strane
tempeste e “foglie di fuoco” mescolate, con enormi chicchi di
grandine che “uccisero quasi tutti”, o una “grande pioggia di fuoco”
che bruciava uomini, bestie, pietre, alberi, villaggi e citta. In un'altra
versione, "folli di vento" dagli incendi hanno portato l'infezione in
Europa "e ora, come alcuni sospettano, gira intorno alla costa".
Un'osservazione accurata in questo caso non poteva fare il salto
mentale su navi e topi perché non esisteva alcuna idea di contagio
da animali o insetti.

Il terremoto e stato accusato di aver rilasciato fumi sulfurei e
ripugnanti dall'interno della terra, o come prova di una lotta titanica
di pianeti e oceani che ha causato l'innalzamento e la
vaporizzazione delle acque fino a quando i pesci sono morti in
massa e hanno corrotto I'aria. Tutte queste spiegazioni avevano in
comune un fattore di aria avvelenata, di miasmi e nebbie dense e
puzzolenti riconducibili a ogni tipo di azione naturale o immaginaria
dai laghi stagnanti alla maligna congiunzione dei pianeti, dalla
mano del Maligno all'ira di Dio . Il pensiero medico, intrappolato
nella teoria delle influenze astrali, sottolineava I'aria come
comunicatrice di malattie, ignorando i servizi igienici o i portatori
visibili.

L'esistenza di due portatori confondeva la scia, tanto piu che la
pulce poteva vivere e viaggiare indipendentemente dal topo fino a
un mese e, se infettata dalla forma settica particolarmente virulenta
del bacillo, poteva infettare I'uomo senza reinfettarsi da il ratto. La
contemporanea presenza della forma polmonare della malattia, che
infatti si comunicava attraverso l'aria, offuscava ulteriormente il
problema.
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Il mistero del contagio era «il piu terribile di tutti i terrori», come
scrisse un anonimo religioso fiammingo ad Avignone a un
corrispondente di Bruges. Le piaghe erano note in precedenza, dalla
peste di Atene (che si credeva fosse il tifo) alla prolungata epidemia
del VI secolo d.C., al ripetersi di sporadici focolai nel Xl e Xlll secolo,
ma non avevano lasciato alcun bagaglio di conoscenza accumulato .
Che l'infezione provenisse dal contatto con i malati o con le loro
case, vestiti o cadaveri e stato rapidamente osservato ma non
compreso. Gentile da Foligno, illustre medico di Perugia e dottore in
medicina presso le universita di Bologna e Padova, si avvicino a
un'infezione respiratoria quando ipotizzO che materiale velenoso
fosse "comunicato per mezzo dell'aria espirata e inspirata". Non
avendo idea di portatori microscopici, doveva presumere che l'aria
fosse corrotta da influenze planetarie. | pianeti, tuttavia, non
potrebbero spiegare il contagio in corso. La ricerca agonizzante di
una risposta ha dato origine a teorie come il transfert a vista. Le
persone si ammalavano, scriveva Guy de Chauliac, non solo
rimanendo con i malati, ma «anche guardandoli». Trecento anni
dopo Joshua Barnes, il biografo di Edoardo Ill del XVII secolo, poté
scrivere che il potere dell'infezione era entrato nei raggi di luce e
"scacciava la morte dagli occhi".

| medici alle prese con le prove non potevano staccarsi dai termini
dell'astrologia, a cui credevano che tutta la fisiologia umana fosse
soggetta. La medicina era l'unico aspetto della vita medievale, forse
a causa dei suoi legami con gli arabi, non plasmato dalla dottrina
cristiana. | chierici detestavano l'astrologia, ma non riuscivano a
rimuoverne l'influenza. Guy de Chauliac, medico di tre papi in
successione, praticava l'obbedienza allo zodiaco. Mentre la sua
Cirurgia era il maggiore trattato di chirurgia del suo tempo, mentre
comprendeva l'uso dell'anestesia a base di succo di oppio,
mandragora o cicuta, prescriveva comunque sanguinamenti e
purganti dai pianeti e divideva le malattie croniche da quelle acute
sulla base di un essere sotto il dominio del sole e I'altro della luna.
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Nell'ottobre del 1348 Filippo VI chiese alla facolta di medicina
dell'Universita di Parigi un rapporto sull'afflizione che sembrava
minacciare la sopravvivenza umana. Con attente tesi, antitesi e
prove, i medici lo attribuirono a una triplice congiunzione di
Saturno, Giove e Marte nel 40° grado dell'Acquario che si dice sia
avvenuta il 20 marzo 1345. Hanno riconosciuto, tuttavia, effetti "la
cui causa e nascosto anche agli intelletti piu altamente qualificati. Il
verdetto dei maestri di Parigi divenne la versione ufficiale. Preso in
prestito, copiato dagli scribi, portato all'estero, tradotto dal latino in
vari dialetti, fu ovunque accettato, anche dai medici arabi di
Cordova e di Granada, come risposta scientifica se non popolare. A
causa del terribile interesse dell'argomento, le traduzioni dei trattati
sulla peste stimolarono |'uso delle lingue nazionali. In quell'unico
aspetto, la vita
proveniva dalla morte.

Per la gente in generale potrebbe esserci una sola spiegazione: l'ira
di Dio. | pianeti potevano soddisfare i dottori dotti, ma Dio era piu
vicino all'uomo medio. Un flagello cosi ampio e spietato senza
alcuna causa visibile potrebbe essere visto solo come una punizione
divina sull'umanita per i suoi peccati. Potrebbe anche essere la
delusione finale di Dio nella sua creatura. Matteo Villani ha
paragonato la peste al Diluvio in ultima analisi e credeva di
registrare "lo sterminio dell'umanita". Gli sforzi per placare l'ira
divina hanno assunto molte forme, come quando la citta di Rouen
ha ordinato che tutto cio che poteva irritare Dio, come il gioco
d'azzardo, le maledizioni e il bere, doveva essere fermato. Piu in
generale erano le processioni penitenziali autorizzate inizialmente
dal Papa, alcune della durata di tre giorni, altre frequentate fino a
2.000, che ovunque accompagnavano la peste e aiutavano a
diffonderla.

A piedi nudi in tela di sacco, cosparsi di cenere, piangendo,

pregando, strappandosi i capelli, portando candele e reliquie, a
volte con corde al collo o percuotendosi con fruste, i penitenti
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serpeggiavano per le strade, implorando la misericordia della
Vergine e dei santi presso la loro santuari. In una vivida illustrazione
per le Tres Riches Heures del duca di Berry, il Papa e raffigurato in
un corteo penitente assistito da quattro cardinali in scarlatto dal
cappello all'orlo. Alza entrambe le braccia in supplica all'angelo in
cima a Castel Sant'Angelo, mentre sacerdoti vestiti di bianco che
portano stendardi e reliquie in teche d'oro si voltano a guardare
come uno di loro, colpito dalla peste, cade a terra, il suo faccia
contorta dall'ansia. Sul retro, un monaco vestito di grigio cade
accanto a un'altra vittima gia a terra mentre i cittadini guardano
con orrore. (Nominalmente l'illustrazione rappresenta una piaga del
VI secolo al tempo di papa Gregorio Magno, ma poiché gli artisti
medievali non facevano distinzione tra passato e presente, la scena
e mostrata come l'avrebbe vista l'artista nel XIV secolo.) Quando
divenne evidente che queste processioni fossero fonti di infezione
Clemente VI dovette vietarle.

A Messina, dove prima comparve la peste, il popolo prego
I'Arcivescovo della vicina Catania di prestare loro le reliquie di
Sant'Agata. Quando i catanesi rifiutarono di lasciar andare le
reliquie, I'arcivescovo le immerse nell'acqua santa e porto l'acqua
lui stesso a Messina, dove la portd in processione con preghiere e
litanie per le strade. Il demoniaco, che condivideva con Dio il cosmo
medievale, apparve come "demoni a forma di cani" per terrorizzare
il popolo. “Un cane nero con una spada sguainata nelle zampe
apparve in mezzo a loro, digrignando i denti e si precipito su di loro
e ruppe tutti i vasi d'argento, le lampade e i candelabri sugli altari e
li gettd qua e la... Cosi il popolo di | messinesi, terrorizzati da questa
visione prodigiosa, furono tutti stranamente sopraffatti dalla paura.

L'apparente assenza di causa terrena conferiva alla peste una
gualita soprannaturale e sinistra. Gli scandinavi credevano che una
fanciulla dei parassiti emerse dalla bocca dei morti sotto forma di
una flamma blu e volasse nell'aria per infettare la casa successiva.
In Lituania si diceva che la fanciulla agitasse una sciarpa rossa
attraverso la porta o la finestra per far entrare il parassita. Un uomo

Reale Informazione - 28 Settembre 2022



coraggioso, secondo la leggenda, aspettd deliberatamente alla sua
finestra aperta con la spada sguainata e, allo svolazzare della
sciarpa, mozzo la mano. Mori per la sua azione, ma il suo villaggio
fu risparmiato e la sciarpa conservata a lungo come reliquia nella
chiesa locale.

Al di la dei demoni e della superstizione, 'ultima mano e stata di
Dio. Il Papa lo riconobbe in una bolla del settembre 1348, parlando
della «pestilenza con cui Dio affligge il popolo cristiano». Per
I'imperatore Giovanni Cantacuzene era evidente che una malattia di
tali orrori, fetori e agonie, e specialmente quella che portava la
triste disperazione che si abbatteva sulle sue vittime prima che
morissero, non era una piaga "naturale" per l['umanita ma "un
castigo da Paradiso." Per Piers Plowman "queste pestilenze erano
per il peccato puro".

L'accettazione generale di questo punto di vista cred un ampio
senso di colpa, perché se la peste era una punizione doveva esserci
un terribile peccato per averla provocata. Quali peccati aveva la
coscienza del XIV secolo? In primo luogo l'avidita, il peccato
dell'avarizia, sequita dall'usura, dalla mondanita, dall'adulterio,
dalla bestemmia, dalla falsita, dal lusso, dall'irreligione. Giovanni
Villani, cercando di spiegare la cascata di calamita che era caduta
su Firenze, concluse che era la punizione per i peccati di avarizia e
di usura che opprimevano i poveri. La pieta e la rabbia per la
condizione dei poveri, in particolare la vittimizzazione dei contadini
in guerra, era spesso espressa da scrittori dell'epoca ed era
certamente sulla coscienza del secolo. Al di sotto di essa c'era la
condizione quotidiana della vita medievale, nella quale difficilmente
un atto o un pensiero, sessuale, mercantile o militare, non
contravveniva ai dettami della Chiesa. Il semplice fallimento nel
digiunare o nel partecipare alla messa era peccato. Il risultato fu un
lago sotterraneo di colpa nell'anima che la peste ora sfruttava.

Che la mortalita sia stata accettata come punizione di Dio puo
spiegare in parte il vuoto di commenti che segui la Morte Nera. Un
investigatore ha notato che negli archivi del Périgord i riferimenti
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alla guerra sono innumerevoli, alla peste pochi. Froissart menziona
la grande morte ma una volta Chaucer gli da a malapena
un'occhiata. L'ira divina cosi grande da contemplare lo sterminio
dell'uomo non e stata esaminata da vicino.

Gli sforzi per far fronte all'epidemia sono serviti a poco, né nel
trattamento né nella prevenzione. Incapace di alleviare la peste, lo
sforzo principale dei medici era tenerla a bada, principalmente
bruciando sostanze aromatiche per purificare l'aria. Il capo della
cristianita, papa Clemente VI, fu preservato in salute con questo
metodo, anche se per un motivo non riconosciuto: il medico di
Clemente, Guy de Chauliac, ordino che due enormi fuochi dovessero
ardere negli appartamenti papali e chiese al papa di sedersi tra di
loro in il caldo dell'estate avignonese. Questo trattamento drastico
funziono, senza dubbio perché scoraggiava l'attenzione delle pulci e
anche perché de Chauliac richiedeva al papa di rimanere isolato
nelle sue stanze. | loro adorabili murales di giardini, caccia e altre
gioie secolari, dipinti su ordine di Clemente, forse gli diedero un po'
di ristoro. Papa di prodigo splendore e di "vizi sensuali", Clemente fu
anche uomo di grande cultura e mecenate delle arti e della scienza
che ora incoraggiava le dissezioni dei morti "affinché si
conoscessero le origini di questa malattia". Molte furono eseguite
ad Avignone come anche a Firenze, dove le autorita cittadine
pagarono a tal fine i cadaveri da consegnare ai medici.

| rimedi dei medici nel XIV secolo andavano dall'empirico e sensibile
al magico, con poca distinzione tra lI'uno e I'altro. Sebbene la Chiesa
precludesse alla medicina l'indagine di anatomia e fisiologia e la
dissezione dei cadaveri, I'anatomia classica di Galeno, trasferita
attraverso trattati arabi, fu mantenuta viva nelle lezioni private di
anatomia. Il bisogno di conoscenza poteva talvolta sfidare la Chiesa:
nel 1340 Montpellier autorizzava ogni due anni un corso di
anatomia che durava. per diversi giorni e consisteva in un chirurgo
che sezionava un cadavere mentre un dottore in medicina teneva
una lezione. Altrimenti, la teoria degli umori, insieme all'astrologia,
governava la pratica. Tutti i temperamenti umani erano considerati
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appartenere all'uno o all'altro dei quattro umori: sanguigno,
flemmatico, collerico e malinconico. In varie permutazioni con i
segni dello zodiaco, ciascuno dei quali governava una parte
particolare del corpo, gli umori e le costellazioni determinavano i
gradi di calore corporeo, umidita e proporzione di mascolinita e
femminilita di ogni persona.

Nonostante tutte le loro mappe e stelle, e i farmaci a malapena a
corto di infusi delle streghe, i medici prestavano grande attenzione
alla dieta, alla salute fisica e all'atteggiamento mentale. Né
mancavano di abilita pratiche. Potevano fissare ossa rotte, estrarre
denti, rimuovere calcoli alla vescica rimuovere la cataratta
dell'occhio con un ago d'argento e ripristinare un viso mutilato
mediante innesto di pelle dal braccio. Hanno capito |'epilessia e
I'apoplessia come spasmi del cervello. Usavano ['analisi delle urine
e il battito cardiaco per la diagnosi, sapevano quali sostanze
servivano come lassativi e diuretici, applicavano un truss per I'ernia,
una miscela di olio, aceto e zolfo per il mal di denti e radice di
peonia macinata con olio di rose per il mal di testa.

Per mali al di la delle loro forze ripiegavano sul soprannaturale o su
elaborati composti di sostanze metalliche, botaniche e animali.
L'offensiva, come la costosa, aveva un valore extra. La tigna veniva
curata lavando il cuoio capelluto con l'urina di un ragazzo, la gotta
con un cerotto di sterco di capra misto a rosmarino e miele. Il
sollievo del paziente era il loro obiettivo - la cura lasciata a Dio - e la
suggestione psicologica spesso il loro mezzo. Per prevenire i butteri,
un malato di vaiolo sarebbe avvolto in un panno rosso in un letto
appeso con tende rosse. Quando l'intervento chirurgico era
infruttuoso, si ricorreva all'aiuto della Vergine o alle reliquie dei
santi.

Nei loro abiti viola o rossi e nei cappucci di pelliccia, i medici erano

persone di rango importante. Consentito il lusso extra dalle leggi
suntuarie, indossavano cinture di filo d'argento, guanti ricamati e,
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secondo l'infastidito  rapporto  di Petrarca, indossavano
presuntuosamente speroni d'oro quando andavano alle loro visite
assistite da un servitore. Alle loro mogli era concessa una spesa
maggiore per i vestiti rispetto ad altre donne, forse in
riconoscimento delle grandi tasse che i medici potevano esigere.
Non tutti erano dotti professori. Il dottor Simon di Boccaccio era un
proctologo che aveva un vaso da notte dipinto sulla sua porta per
indicare la sua specialita.

Quando si trattava della peste, i malati venivano curati con varie
misure volte a trarre veleno o infezione dal corpo: sanguinando,
spurgando con lassativi o clisteri, pungendo o cauterizzando |
bubboni o applicando cerotti caldi. Niente di tutto questo e stato di
grande utilita. Le medicine variavano, da pillole di corno di cervo in
polvere o mirra e zafferano a pozioni di oro potabile. Venivano
prescritti composti di spezie rare e polvere di perle o smeraldi, forse
in base alla teoria, non sconosciuta alla medicina moderna, che |l
senso del valore terapeutico di un paziente fosse proporzionato alla
spesa.

| medici consigliarono di spruzzare i pavimenti e di lavare le mani, la
bocca e le narici con aceto e acqua di rose. Erano raccomandate
diete blande, evitare l'eccitazione e la rabbia soprattutto prima di
coricarsi, esercizio fisico mite e la rimozione, ove possibile, dalle
paludi e da altre fonti di aria umida. | pomandri fatti di composti
esotici dovevano essere portati in uscita, probabilmente piu come
antidoto agli odori della peste che al suo contagio. Al contrario,
nella curiosa convinzione che gli addetti alle latrine fossero immuni,
molte persone visitavano le latrine pubbliche con la teoria che |
cattivi odori fossero efficaci.

Lo smaltimento delle acque reflue non era sprovvisto nel XIV secolo,
sebbene tutt'altro che adeguato. Esistevano privati, pozzi neri, tubi
di drenaggio e latrine pubbliche, sebbene non sostituissero le fogne
stradali a cielo aperto. Castelli e ricche case borghesi avevano
latrine costruite in campate sporgenti da un muro esterno con un
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foro sul fondo che permetteva al deposito di cadere in un fiume o in
un fossato per la successiva rimozione. Le case di citta lontane dalla
riva del fiume avevano pozzi neri nel cortile sul retro a una distanza
regolamentata da quella del vicino. Sebbene presumibilmente
costruiti secondo le ordinanze cittadine, spesso filtravano nei pozzi
e in altre fonti d'acqua. Fatta eccezione per gli orinatoi domestici, al
contenuto delle latrine era vietato defluire nelle fogne stradali. Il
disprezzo pubblico delle ordinanze era piu da biasimare per le
strade non igieniche che per la tecnologia inadeguata.

Alcune abbazie e grandi castelli, tra cui Coucy, avevano edifici
separati che fungevano da latrine per i monaci o da guarnigione. Il
mastio di Coucy aveva latrine in ciascuno dei suoi tre livelli. Il
drenaggio veniva convogliato in fossati in pietra a volta con fori di
ventilazione e aperture per la rimozione, o in fosse sotterranee
successivamente scambiate dagli investigatori di un periodo piu
romantico per passaggi segreti e obliette. Sotto il concetto di
architettura "nobile", il XV e i secoli successivi preferirono ignorare
I'eliminazione umana. Coucy probabilmente aveva un'igiene
migliore di Versailles. Durante la peste, con la morte di spazzini e
carrettieri, le citta si sporcarono, aumentando il contagio. | residenti
di una strada potevano affittare un carrello in comune per
rimuovere i rifiuti, ma l'energia e la volonta erano depresse.
L'interruzione della pulizia delle strade appare in una lettera di
Edoardo Il al sindaco di Londra nel 1349, lamentando che le strade
e i vicoli di Londra erano "sporchi di feci umane e |'aria della citta
avvelenata con grande pericolo di passaggio di uomini, soprattutto
in questo periodo di malattie infettive”. Lontano com'era
probabilmente dalla vista quotidiana dei cadaveri che si
accumulavano, il re ordind che le strade fossero pulite "come un
tempo".

Molte citta hanno ordinato severe misure di quarantena. Non
appena Pisa e Lucca furono afflitte, la loro vicina Pistoia proibi a tutti
i suoi cittadini che visitassero o facessero affari nelle citta colpite di
tornare a casa, e parimenti proibi I'importazione di lana e lino. Il
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Doge e il Consiglio di Venezia ordinarono la sepoltura nelle isole fino
a una profondita di almeno cinque piedi e organizzarono un servizio
di chiatte per il trasporto dei cadaveri. La Polonia ha istituito una
guarantena alle sue frontiere che e riuscita a darle una relativa
immunita. Mezzi draconiani furono adottati dal despota di Milano,
I'arcivescovo Giovanni Visconti, capo della famiglia regnante piu
disinibita del XIV secolo. Ordino che le prime tre case in cui era
stata scoperta la peste fossero murate con i loro occupanti
all'interno, rinchiudendo il pozzo, i malati e i morti in una tomba
comune. Sia per la sua prontezza che per la sua prontezza, Milano
scampo con leggerezza al ruolo dei morti. Con qualcosa del
temperamento visconteo, un autocrate signorile del Leicestershire
brucio e rase al suolo il villaggio di Noseley quando vi apparve la
peste, per impedirne la diffusione al maniero. Evidentemente ci
riusci, poiché i suoi discendenti diretti abitano ancora Noseley Hall.

San Rocco, a cui erano attribuiti speciali poteri curativi, morto nel
1327, era il santo particolare associato alla peste. Ereditando la
ricchezza da giovane, come aveva fatto S. Francesco, l'aveva
distribuita ai poveri e agli ospedali, e mentre tornava da un
pellegrinaggio a Roma aveva incontrato un‘epidemia ed era rimasto
ad aiutare i malati. Prendendo lui stesso la malattia, si ritird a
morire da solo nei boschi, dove ogni giorno un cane gli portava il
pane. "In questi tempi tristi", dice la sua leggenda, "quando la
realta era cosi cupa e gli uomini cosi duri, le persone attribuivano
pieta agli animali". San Rocco si riprese e, apparendo vestito di
stracci come un mendicante, fu ritenuto una spia e gettato in
prigione, dove mori, riempiendo la cella di una strana luce. Man
mano che la sua storia si diffondeva e veniva conferita la santita, si
credeva che Dio avrebbe guarito dalla peste chiunque avesse
invocato il suo nome. Quando cido non si verifico, rafforzo la
convinzione che, essendo gli uomini diventati troppo malvagi,
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Dio intendeva davvero la loro fine. Come scrisse Langland, Dio
e sordo oggigiorno e si degna di non ascoltarci, e le preghiere
non hanno il potere di fermare la peste.

Con un terribile capovolgimento, San Rocco e altri santi vennero ora
considerati una fonte di peste, come strumenti dell'ira di Dio. «Nel
tempo di quella grande mortalita nell'anno di nostro Signore 1348»,
scriveva un professore di diritto di nome Bartolo da Sassoferrato,
«|'ostilita di Dio fu piu forte dell'ostilita dell'uomo». Ma si sbagliava.

L'ostilita dell'uomo si e rivelata contro gli ebrei. Con l'accusa di
avvelenare i pozzi con l'intento di “uccidere e distruggere l'intera
cristianita e avere il dominio su tutto il mondo”, i linciaggi iniziarono
nella primavera del 1348 sulla scia delle prime morti per peste. |
primi attacchi avvennero a Narbonne e Carcassonne, dove gli ebrei
furono trascinati fuori dalle loro case e gettati nei fald. Sebbene la
punizione divina fosse accettata come fonte della peste, le persone
nella loro miseria cercavano ancora un agente umano su cui sfogare
I'ostilita che non poteva essere sfogata su Dio. L'ebreo, in quanto
eterno straniero, era il bersaglio piu ovvio. Era I'estraneo che si era
separato per scelta dal mondo cristiano, che per secoli era stato
insegnato ai cristiani a odiare, che era considerato intriso di
malevolenza insonne contro tutti i cristiani. Vivendo in un gruppo
distinto della sua specie in una strada o in un quartiere particolare,
era anche l'obiettivo piu fattibile, con la proprieta da scacciare
come ulteriore incentivo.

L'accusa di avvelenamento da pozzo era antica quanto la peste di
Atene, quando era stata applicata agli Spartani, e recente come le
epidemie del 1320-21, quando era stata applicata ai lebbrosi. A quel
tempo si credeva che i lebbrosi avessero agito su istigazione degli
ebrei e del re musulmano di Granada, in una grande cospirazione di
emarginati per distruggere i cristiani. Centinaia furono radunate e
bruciate in tutta la Francia nel 1322 e gli ebrei furono pesantemente
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puniti con una multa ufficiale e attacchi non ufficiali. Quando venne
la peste, I'accusa fu immediatamente ripresa contro gli ebrei:

... iumi e fontane Che erano limpidi e puliti Hanno avvelenato in
molti luoghi ... scrisse il poeta di corte francese Guillaume de
Machaut.

L'antagonismo aveva radici antiche. L'ebreo era diventato oggetto
di animosita popolare perché la Chiesa primitiva, in quanto
propaggine dell'ebraismo che si sforzava di sostituire il genitore,
doveva farlo diventare tale. Il suo rifiuto di Cristo come Salvatore e
il suo ostinato rifiuto di accettare la nuova legge del Vangelo al
posto della legge mosaica fecero dell'ebreo un perpetuo insulto alla
Chiesa appena costituita, un pericolo che doveva essere tenuto
distinto e separato dalla comunita cristiana. Questo era lo scopo
degli editti che privavano gli ebrei dei loro diritti civili emessi dai
primi Concili della Chiesa nel IV secolo non appena il cristianesimo
divenne religione di stato. La separazione era una strada a doppio
senso, poiché per gli ebrei il cristianesimo era prima una setta
dissidente, poi un'apostasia con la quale non volevano alcun
contatto. La teoria, le emozioni e le giustificazioni dell'antisemitismo
erano poste in quel momento — nel diritto canonico codificato dai
Concili; nelle filippiche di san Giovanni Crisostomo, patriarca di
Antiochia, che denunciava gli ebrei come assassini di Cristo; a
giudizio di sant'Agostino, che dichiaro gli ebrei “emarginati” per non
aver accettato la redenzione di Cristo. La dispersione degli ebrei era
considerata la loro punizione per l'incredulita.

Il periodo dell'assalto attivo inizid con I'eta delle crociate, quando
tutti gli antagonismi intramurali d'Europa furono raccolti in un
fulmine puntato contro I'Infedele. Sulla teoria che anche gli "infedeli
in casa" dovrebbero essere sterminati, i massacri delle comunita
ebraiche hanno segnato la marcia dei crociati verso la Palestina. La
cattura del Santo Sepolcro da parte dei musulmani e stata attribuita
alla "malvagita degli ebrei" e al grido "HEP! HEP!" Hierosolyma est
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Perdita (Gerusalemme e perduta) divenne Il'appello all'omicidio. Cio
che l'uomo vittimizza, lo teme; quindi, gli ebrei erano raffigurati
come demoni pieni di odio per la razza umana, che intendevano
segretamente distruggere.

La domanda se gli ebrei avessero determinati diritti umani sotto la
proposizione generale che Dio ha creato il mondo per tutti gli
uomini, compresi gli infedeli, ha ricevuto risposte diverse da diversi
pensatori. Ufficialmente la Chiesa concedeva alcuni diritti: che gli
ebrei non fossero condannati senza processo, le loro sinagoghe e
cimiteri non fossero profanate, le loro proprieta non fossero
derubate nell'impunita. In pratica questo significava poco perché, in
quanto non cittadini dello stato cristiano universale, gli ebrei non
potevano sporgere denuncia contro i cristiani, né la testimonianza
ebraica poteva prevalere su quella dei cristiani. Il loro status
giuridico era quello di servi del re, sebbene senza obblighi reciproci
da parte del signore. La dottrina secondo cui gli ebrei erano
condannati alla perpetua servitu come assassini di Cristo fu
annunciata da papa Innocenzo Il nel 1205 e portd Tommaso
d'Aquino a concludere con logica implacabile che "poiché gli ebrei
sono schiavi della Chiesa, essa puo disporre dei loro beni".

Legalmente, politicamente e fisicamente, erano totalmente
vulnerabili. Mantennero un posto nella societa perché come
prestatori di denaro svolgevano un ruolo essenziale per il continuo
bisogno di denaro dei re. Esclusi dalle corporazioni dall'artigianato e
dai mestieri, erano stati spinti nel piccolo commercio e nel prestito
di denaro, sebbene teoricamente fosse impedito di trattare con i
Chnstiani. La teoria, tuttavia, si piega alla convenienza e gli ebrei
hanno fornito ai cristiani un modo per aggirare il divieto
autoimposto di usare il denaro per fare soldi.

Dal momento che erano comunque dannati, potevano prestare a
tassi di interesse del 20 per cento e piu", di cui il tesoro reale
"prendeva la quota maggiore". L'incremento alla corona era infatti
una forma di tassazione indiretta; come suoi strumenti, gli ebrei
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assorbirono una misura aggiuntiva di odio popolare. Vivevano
interamente dipendenti dalla protezione del re, soggetti a confische
ed espulsioni e ai rischi del favore reale. Nobili e prelati seguirono
I'esempio regale, affidando denaro agli ebrei per il prestito e |l
prelievo della maggior parte dei profitti, deviando il risentimento
popolare sull'agente. Per I'uomo comune gli ebrei non erano solo
assassini di Cristo, ma mostri rapaci e spietati, simboli della nuova
forza del denaro che stava cambiando le vecchie abitudini e
sciogliendo vecchi legami.

Con l'aumento del commercio nel Xll e Xlll secolo, aumentando il
flusso di denaro, la posizione degli ebrei si deteriord in proporzione
alla loro minore necessita. Non potevano trattare le grandi somme
che potevano comandare banchieri cristiani come i Bardi di Firenze.
Re e principi che richiedevano importi sempre maggiori ora si
rivolgevano ai Longobardi e ai ricchi mercanti per prestiti e
allentavano la protezione degli ebrei o, qguando avevano bisogno di
denaro contante, ne decretavano l'espulsione confiscando i loro
beni e i debiti loro dovuti. Allo stesso tempo, con l'avvento
dell'Inquisizione nel XIllI secolo, l'intolleranza religiosa crebbe,
portando all'accusa di omicidio rituale contro gli ebrei e all'uso
forzato di un distintivo distintivo.

La convinzione che gli ebrei compissero omicidi rituali di vittime
cristiane, presumibilmente per una coazione a rievocare la
Crocifissione, inizio nel Xll secolo e si svilupp0o nella convinzione che
tenesse riti segreti per profanare |'ospite. Promossa da predicatori
popolari, una mitologia del sangue e cresciuta in un'immagine
speculare del rituale cristiano di bere il sangue del Salvatore. Si
credeva che gli ebrei rapissero e torturassero i bambini cristiani, il
cui sangue bevevano per una varieta di scopi sinistri che vanno dal
sadismo e la stregoneria alla necessita, in quanto esseri innaturali,
che il sangue cristiano dia loro un aspetto umano. Sebbene
aspramente confutata dai rabbini e condannata dall'imperatore e
dal papa, la diffamazione del sangue si impadroni della mente
popolare piu rabbiosamente in Germania, dove anche l'accusa di
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avvelenamento aveva avuto origine nel Xll secolo. La diffamazione
del sangue fu oggetto del racconto di Chaucer di un bambino
martire raccontato dalla Priora e fu il terreno su cui molti ebrei
furono accusati, processati e bruciati sul rogo.

Sotto lo zelo di san Luigi, il cui scopo della vita era la maggior gloria
e compimento della dottrina cristiana, la vita ebraica in Francia fu
ristretta e vessata da crescenti restrizioni. Il famoso processo al
Talmud per eresia e blasfemia ebbe luogo a Parigi nel 1240 durante
il suo regno, terminando con la condanna preordinata e l'incendio di
24 carri di opere talmudiche. Uno dei contendenti nel caso era il
rabbino Moses ben Jacob di Coucy, leader intellettuale della
comunita ebraica settentrionale al tempo di Enguerrand Ill. Nel
corso del secolo la Chiesa ha moltiplicato i decreti volti a isolare gli
ebrei dalla societa cristiana, sulla base della teoria che il contatto
con loro avrebbe discreditato la fede cristiana. Agli ebrei era
proibito assumere cristiani come servitori, servire come medici ai
cristiani, sposarsi, vendere farina, pane, vino, olio, scarpe o
qualsiasi capo di abbigliamento ai cristiani, consegnare o ricevere
beni, costruire nuove sinagoghe, detenere o rivendicare terreni per
mancato pagamento del mutuo.

Le occupazioni a cui le regole delle corporazioni le vietavano
includevano la tessitura, la lavorazione dei metalli, lI'estrazione
mineraria, la sartoria, la calzatura, |'oreficeria, la panificazione, la
fresatura, la falegnameria. Per celebrare l|la loro separazione,
Innocenzo Il nel 1215 decreto l'uso di un distintivo, solitamente a
forma di ruota o toppa circolare di feltro giallo, che si dice
rappresenti un pezzo di denaro. A volte verde o rosso e bianco, era
indossato da entrambi i sessi a partire da un'eta compresa tra i
sette ei quattordici anni. Nella sua lotta contro ogni eresia e
dissenso, la Chiesa del Xlll secolo impose lo stesso distintivo ai
musulmani, agli eretici condannati e, per qualche stranezza
dottrinale, alle prostitute. Un cappello con una punta piuttosto
simile a un corno, che si dice rappresenti il diavolo, fu poi aggiunto
ulteriormente per distinguere gli ebrei.
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Le espulsioni e le persecuzioni erano contrassegnate da un fattore
costante: il sequestro di proprieta ebraiche. Come scrisse il cronista
Guglielmo di Newburgh del massacro di York nel 1190, il massacro
fu meno opera di zelo religioso che di uomini audaci e avidi che
conducevano "gli affari della propria avidita". Il motivo era lo stesso
per l'espulsione ufficiale da parte di citta o re. Quando gli ebrei
tornarono a stabilirsi nei villaggi, nelle citta mercato e in particolare
nelle citta, continuarono a prestare denaro e al commercio al
dettaglio, tenevano banchi dei pegni, trovarono un'occupazione
come becchini e vivevano vicini in uno stretto quartiere ebraico per
proteggersi reciprocamente. In Provenza, attingendo al loro contatto
con gli arabi della Spagna e del Nord Africa, erano studiosi e medici
ricercati. Ma la vigorosa vita interiore delle loro precedenti comunita
era svanita. In un periodo eccitabile vissero sull'orlo di un assalto
sempre imminente. Si comprendeva che la Chiesa poteva “ordinare
giustamente guerra contro di loro” come nemici della cristianita.

Nel tormento della peste era facile attribuire alla malevolenza
ebraica l'avvelenamento dei pozzi. Nel 1348 Clemente VI emano
una bolla che proibiva l'uccisione, il saccheggio o la conversione
forzata degli ebrei senza [processo, che fermo gli attacchi ad
Avignone e nello Stato Pontificio ma fu ignorata poiché la rabbia si
diffondeva verso nord. Le autorita nella maggior parte dei luoghi
tentarono inizialmente di proteggere gli ebrei, ma cedettero alle
pressioni popolari, non senza un occhio alla potenziale perdita della
proprieta ebraica.

In Savoia, dove si tennero i primi processi formali nel settembre del
1348, i beni degli ebrei furono confiscati mentre questi rimanevano
in carcere in attesa di accertamenti. Composte da confessioni
estorte con la tortura secondo il consueto metodo medievale, le
accuse disegnavano l'immagine di una cospirazione ebraica
internazionale proveniente dalla Spagna, con messaggeri di Toledo
che trasportavano veleno in piccoli pacchetti o in una "borsa di
pelle cucita stretta". | messaggeri avrebbero portato istruzioni
rabbiniche per cospargere il veleno in pozzi e sorgenti e si
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sarebbero consultati con i loro correligionari in riunioni segrete.
Ritenuti colpevoli, gli imputati furono condannati a morte. Undici
ebrei furono bruciati vivi e gli altri soggetti a una tassa di 160 fiorini
al mese nei sei anni successivi per il permesso di rimanere in
Savoia.

Le confessioni ottenute in Savoia, distribuite per lettera di citta in
citta, costituirono la base per un'ondata di accuse e attacchi in tutta
I'Alsazia, la Svizzera e Ila Germania. In una riunione dei
rappresentanti delle citta alsaziane, l'oligarchia di Strasburgo ha
tentato di confutare le accuse ma e stata sopraffatta dalla
maggioranza che chiedeva rappresaglie ed espulsione. Le
persecuzioni della Peste Nera non furono tutte esplosioni
spontanee, ma azioni seriamente discusse in anticipo. Ancora una
volta papa Clemente tentdo di frenare l'isteria in una bolla del
settembre 1348 in cui affermava che i cristiani che imputavano la
peste agli ebrei erano stati "sedotti da quel bugiardo, il diavolo", e
che l'accusa di avvelenamento da pozzo e conseguente massacro
erano una "cosa orribile". Sottolined che “per un misterioso decreto
di Dio” la peste affliggeva tutti i popoli, compresi gli ebrei; che
imperversava in luoghi dove non vivevano ebrei, e che altrove
erano vittime come tutti gli altri; quindi I'accusa che hanno causato
era "senza plausibilita". Esorto il clero a prendere gli ebrei sotto la
loro protezione come lui stesso si offri di fare ad Avignone, ma la
sua voce non si udiva quasi contro I'animus locale.

A Basilea il 9 gennaio 1349, l'intera comunita di diverse centinaia di
ebrei fu bruciata in una casa di legno appositamente costruita su
un'isola del Reno, e fu approvato un decreto che vietava a nessun
ebreo di stabilirsi a Basilea per 200 anni. A Strasburgo il Consiglio
Comunale, che si opponeva alla persecuzione, fu deposto dal voto
delle corporazioni e ne fu eletto un altro, disposto a conformarsi alla
volonta popolare. Nel febbraio 1349, prima ancora che la peste
avesse raggiunto la citta, gli ebrei di Strasburgo, in numero di
2.000, furono portati al cimitero, dove tutti tranne quelli che
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accettarono la conversione furono bruciati su file di pali eretti per
riceverli.

Ormai un'altra voce fomentava |'attacco agli ebrei. Erano comparsi i
flagellanti. In una disperata supplica per la misericordia di Dio, il
loro movimento esplose in una frenesia improvvisa che attraverso
I'Europa con lo stesso contagio infuocato della peste.
L'autoflagellazione aveva lo scopo di esprimere rimorso ed espiare |
peccati di tutti. In quanto forma di penitenza per indurre Dio a
perdonare il peccato, e stata a lungo antecedente agli anni della
peste. | flagellanti si consideravano redentori che, rievocando la
flagellazione di Cristo sui propri corpi e facendo scorrere il sangue,
avrebbero espiato la malvagita umana e avrebbero guadagnato
un'altra possibilita per ['umanita.

Gruppi organizzati da 200 a 300 e talvolta piu (i cronisti ne parlano
fino a 1.000) marciavano di citta in citta, spogliati fino alla vita,
flagellandosi con fruste di cuoio munite di punte di ferro fino a
sanguinare. Mentre gridavano ad alta voce a Cristo e alla Vergine
per la compassione, e invocavano Dio di "risparmiarci!®, i cittadini
che osservavano singhiozzavano e gemevano di compassione.
Queste bande si esibiscono regolarmente tre volte al giorno, due in
pubblico nella piazza della chiesa e una terza nella privacy.
Organizzati sotto un Maestro laico per un periodo stabilito, di solito
33 1/2 giorni per rappresentare gli anni di Cristo sulla terra, |
partecipanti dovevano impegnarsi a sostenere |'‘autosufficienza a 4
pence al giorno o altra tariffa fissa e giurare obbedienza al Maestro.
Era vietato fare il bagno, radersi, cambiarsi, dormire nei letti,
parlare o avere rapporti con donne senza il permesso del Maestro.
Evidentemente questo non e stato trattenuto, poiché i flagellanti
sono stati successivamente accusati di orge in cui la fustigazione si
combinava con il sesso. Le donne hanno accompagnato i gruppi in
una sezione separata, allevando le retrovie. Se una donna o un
sacerdote entrava nel cerchio della cerimonia, I'atto di penitenza
era considerato nullo e doveva essere ricominciato da capo. Il
movimento era essenzialmente anticlericale, perché in sfida al
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sacerdozio prendevano i flagellanti. su di sé il ruolo di intercettatori
presso Dio per l'intera umanita.

Scoppiando ora negli stati tedeschi, la nuova eruzione e avanzata
attraverso i Paesi Bassi fino alle Fiandre e alla Piccardia fino a
Reims. Centinaia di bande vagavano per il paese, entrando in nuove
citta ogni settimana, suscitando emozioni gia angosciate, recitando
inni di dolore e affermando che senza di loro "tutta la cristianita
andrebbe incontro alla perdizione". Gli abitanti li salutavano con
riverenza e suonando le campane delle chiese, |li ospitavano nelle
loro case, portavano bambini da guarire e, almeno in un caso, da
risorgere. Immergevano panni nel sangue dei flagellanti, che si
premevano sugli occhi e li conservavano come reliquie. Molti, inclusi
cavalieri e dame, chierici, monache e bambini, si unirono alle
bande. Presto i flagellanti marciarono dietro magnifici stendardi di
velluto e stoffa d'oro ricamati per loro da donne appassionate.

Crescendo in arroganza, divennero palesi in antagonismo con la
Chiesa. | Maestri assumevano il diritto di confessarsi e concedere
I'assoluzione o imporre la penitenza, cosa che non solo negava ai
sacerdoti il loro compenso per questi servizi, ma sfidava nel suo
nucleo l'autorita ecclesiastica. | sacerdoti intervenuti contro di loro
furono lapidati e la popolazione fu incitata a partecipare alla
lapidazione. Gli oppositori furono denunciati come scorpioni e
anticristi. Organizzati in alcuni casi da sacerdoti apostati o dissidenti
fanatici, i flagellanti si impossessarono delle chiese, interrompevano
| servizi, ridicolizzavano |I'Eucaristia, depredavano gli altari e
rivendicavano il potere di scacciare gli spiriti maligni e resuscitare i
morti. Il movimento che e iniziato come un tentativo attraverso il
dolore autoinflitto di salvare il mondo dalla distruzione, ha preso il
contagio della fame di potere e mirava a conquistare la Chiesa.

Cominciarono a essere temuti come fonte di fermento rivoluzionario
e minaccia per la classe possidente, laica oltre che ecclesiastica.
L'imperatore Carlo IV chiese al papa di sopprimere i flagellanti, e il
suo appello fu accresciuto dalla voce non meno imperiale
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dell'Universita di Parigi. In un momento simile, in cui il mondo
sembrava sull'orlo della rovina, agire contro i flagellanti che
affermavano di essere sotto l'ispirazione divina non era una
decisione facile. Molti dei cardinali di Avignone si opposero a misure
repressive.

Gli autolesionisti nel frattempo avevano trovato una vittima
migliore. In ogni paese in cui entravano, i flagellanti si precipitavano
verso il quartiere ebraico, sequiti dai cittadini che gridavano
vendetta sugli "avvelenatori dei pozzi". A Friburgo, Augusta,
Norimberga, Monaco, Konigsberg, Ratisbona e in altri centri, gli
ebrei furono massacrati con una scrupolosita che sembrava cercare
la soluzione finale. A Worms nel marzo del 1349 la comunita ebraica
dei 400, come quella di York, si rivolse a un'antica tradizione e si
diede fuoco a morte all'interno delle proprie case piuttosto che
essere uccisa dai nemici. La comunita piu ampia di Francoforte sul
Meno ha preso la stessa strada a luglio, appiccando il fuoco a una
parte della citta con le proprie fiamme. A Colonia il Consiglio
Comunale ha ripetuto lI'argomento del Papa secondo cui gli ebrei
stavano morendo di peste come tutti, ma i flagellanti raccolsero una
grande folla proletaria di "coloro che non avevano nulla da perdere"
e non prestarono attenzione. A Magonza, che aveva la piu grande
comunita ebraica d'Europa, i suoi membri si rivolsero finalmente
all'autodifesa. Con le armi raccolte in anticipo uccisero 200 della
folla, atto che servi solo a far cadere su di loro un furioso assalto dei
cittadini per vendicare la morte dei cristiani. Gli ebrei combatterono
fino alla sopraffazione; poi, ritiratisi nelle loro case, appiccarono
anch'essi i loro fuochi. Si dice che seimila fossero morti a Magonza |l
24 agosto 1349. Dei 3.000 ebrei a Erfurt, nessuno sarebbe
sopravvissuto.

La completezza e rara nella storia e i cronisti ebrei potrebbero aver
condiviso la dipendenza medievale dai numeri travolgenti. Di solito
un numero si salvava con la conversione e gruppi di profughi
ricevevano rifugio da Ruperto del Palatinato e altri principi. Il duca
Alberto Il d'Austria, prozio di Enguerrand VII, fu uno dei pochi che
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prese misure sufficientemente efficaci per proteggere gli ebrei dagli
assalti nei suoi territori. Gli ultimi pogrom avvennero ad Anversa ea
Bruxelles dove nel dicembre 1349 fu sterminata l'intera comunita
ebraica. Quando la peste passo, pochi ebrei erano rimasti in
Germania o nei Paesi Bassi.

A questo punto Chiesa e Stato erano pronti a correre il rischio di
reprimere i flagellanti. | magistrati hanno ordinato la chiusura delle
porte della citta contro di loro; Clemente VI in una bolla dell'ottobre
1349 ne chiese la dispersione e l'arresto; I'Universita di Parigi ha
negato la loro pretesa di ispirazione divina. Filippo VI vieto
prontamente la flagellazione pubblica pena la morte; i governanti
locali perseguitavano i “maestri dell'errore”, sequestrandoli,
impiccandoli e decapitandoli. | flagellanti si sciolsero e fuggirono,
"svanendo all'improvviso come erano venuti", scrisse Enrico di
Hereford, "come fantasmi notturni o fantasmi beffardi". Qua e la le
bande indugiavano, non del tutto soppresse fino al 1357.

Fantasmi senza casa, gli ebrei tornarono dall'Europa orientale, dove
erano andati gli espulsi. Due ebrei riapparvero a Erfurt come
visitatori nel 1354 e, raggiunti da altri, iniziarono un reinsediamento
tre anni dopo. Nel 1365 la comunita contava 86 focolari imponibili e
un numero aggiuntivo di famiglie povere al di sotto del livello
contribuente. Qui e altrove sono tornati a vivere in comunita
indebolite e timorose in condizioni peggiori e in una maggiore
segregazione di prima. L'avvelenamento da pozzo e i suoi massacri
avevano fissato I'immagine malevola dell'ebreo in uno stereotipo.
Poiché gli ebrei erano utili, le citta che avevano emanato statuti di
esilio invitavano o permettevano il loro rientro, ma imponevano
nuove disabilita. | precedenti contatti di studiosi, medici e "ebrei di
corte" finanziari con la comunita gentile svanirono. Il periodo della
fioritura medievale degli ebrei era terminato. Le mura del ghetto,
sebbene non ancora fisiche, si erano alzate.

Qual era la condizione umana dopo la peste? Esausto dalle morti e
dai dolori e dagli eccessi morbosi della paura e dell'odio, avrebbe
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dovuto mostrare degli effetti profondi, ma nessun cambiamento
radicale fu immediatamente visibile. La persistenza della normalita
e forte. Mentre morivano di peste, gli inquilini del Priorato di Bruton
in Inghilterra continuarono a pagare l'erede dovuto al signore alla
morte con tale obbediente regolarita che cinquanta buoi e bovini
furono ricevuti dal priorato entro pochi mesi. Il cambiamento sociale
doveva arrivare invisibilmente con il tempo; gli effetti immediati
furono numerosi ma non uniformi. Simon de Covino credeva che la
peste avesse un effetto dannoso sulla morale, "abbassando la virtu
in tutto il mondo". Gilles li Muisis, d'altra parte, pensava che ci fosse
stato un miglioramento nella morale pubblica perché molte persone
che prima vivevano in concubinato ora si erano sposate (come
risultato delle ordinanze cittadine) e le parolacce e il gioco
d'azzardo erano cosi diminuiti che i produttori di dadi stavano
girando il loro prodotto in perline da raccontare ai paternoster.

Il tasso di matrimoni € indubbiamente aumentato, anche se non per
amore. Tanti avventurieri approfittarono degli orfani per ottenere
ricche doti che I'oligarchia di Siena proibi il matrimonio delle orfane
senza il consenso dei loro parenti. In Inghilterra, Piers Plowman ha
deplorato le molte coppie "dalla pestilenza" che si erano sposate
"per avidita di beni e contro il sentimento naturale", con il risultato,
secondo lui, in "colpa e dolore ... gelosia, mancanza di gioia e
tintinnio in privato ” - e niente figli. Era adatto a Piers come
moralista che tali matrimoni fossero sterili. Jean de Venette, invece,
dice dei matrimoni sequiti alla peste che molti gemelli, a volte
terzine, erano nati e che poche donne erano sterili. Forse a sua
volta rifletteva un disperato bisogno di credere che la natura
avrebbe compensato la perdita, e infatti uomini e donne si
sposarono subito dopo in numero insolito.

A differenza dei dadi trasformati in rosari, le persone non
miglioravano, anche se ci si aspettava, secondo Matteo Villani, che
I'esperienza dell'ira di Dio li avrebbe lasciati "uomini migliori, umili,
virtuosi e cattolici". Invece, "Hanno dimenticato il passato come se
non fosse mai stato e si sono abbandonati a una vita piu disordinata
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e vergognosa di quella che avevano condotto prima". Con un
eccesso di merce sugli scaffali per troppo pochi clienti, i prezzi
all'inizio sono crollati e i sopravvissuti si sono abbandonati a
un'orgia selvaggia di spesa. | poveri si trasferirono in case vuote,
dormirono sui letti e mangiarono argento. | contadini acquisirono
strumenti e bestiame non reclamati, persino un torchio, una fucina
o un mulino lasciati senza proprietari e altri beni che non avevano
mai avuto prima. Il commercio era depresso, ma la quantita di
valuta era maggiore perché c'erano meno persone a condividerla.

Il comportamento e diventato piu sconsiderato e insensibile, come
spesso accade dopo un periodo di violenza e sofferenza. E stato
accusato di parvenus e dei nuovi ricchi che si sono spinti verso ['alto
dal basso. Siena rinnovo le sue leggi suntuarie nel 1349 perché
molte persone pretendevano una posizione superiore a quella loro
spettante per nascita o occupazione. Ma, nel complesso, gli studi
locali sui registri fiscali indicano che mentre la popolazione potrebbe
essere stata dimezzata, le sue proporzioni sociali sono rimaste piu o
meno le stesse.

A causa di morti intestate, proprieta senza eredi e titolo conteso su
terreni e case, si scateno un furore di contenzioso, reso caotico dalla
carenza di notai. A volte gli abusivi, a volte la Chiesa, si
impossessavano delle proprieta svuotate. La frode e l'estorsione
praticate sugli orfani dai loro tutori nominati divennero uno
scandalo. Ad Orvieto continuavano a scoppiare risse; bande di
briganti senzatetto e affamati vagavano per le campagne e
saccheggiavano fino alle porte della citta. Le persone sono state
arrestate per porto d'armi e per atti vandalici, soprattutto sui
vigneti. Il comune ha dovuto emanare nuove norme contro alcuni
mascalzoni, figli dell'iniquita” che derubano e bruciano i locali di
bottegai e artigiani, e anche contro I'aumento della prostituzione. Il
12 marzo 1350, il comune ricordava ai cittadini la severa pena
prevista per i rapporti sessuali tra cristiano ed ebreo: la donna
coinvolta sarebbe stata decapitata o arsa viva.
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L'istruzione ha subito perdite tra il clero. In Francia, secondo Jean de
Venette, "pochi sono stati trovati in case, ville e castelli che erano in
grado e disposti a istruire i ragazzi nella grammatica" - una
situazione che avrebbe potuto toccare la vita di Enguerrand VII. Per
colmare i benefici vacanti la Chiesa ordind sacerdoti in lotti, molti
dei quali uomini che avevano perso la moglie o la famiglia a causa
della peste e accorrevano agli ordini sacri come rifugio. Molti erano
a malapena alfabetizzati, "come se fossero dei semplici laici" che
leggevano un po' ma senza capire. | sacerdoti sopravvissuti alla
peste, dichiarato arcivescovo di Canterbury nel 1350, erano stati
"contagiati da un'avarizia insaziabile", addebitando compensi
eccessivi e trascurando le anime.

Per una tendenza contraria, I'educazione e stata stimolata dalla
preoccupazione per la sopravvivenza dell'apprendimento, che ha
portato a uno slancio nella fondazione delle universita. In
particolare I'imperatore Carlo IV, un intellettuale, senti vivamente la
causa della "preziosa conoscenza che la folle rabbia della morte
pestilenziale ha soffocato in tutti i vasti regni del mondo". Fondo
I'Universita di Praga nell'anno della peste del 1348 e nei cinque anni
successivi rilascio Il'accreditamento imperiale ad altre cinque
universita - Orange, Perugia, Siena, Pavia e Lucca. Negli stessi
cinque anni furono fondati tre nuovi college a Cambridge - Trinity,
Corpus Christi e Clare - sebbene I'amore per I'apprendimento, come
I'amore nel matrimonio, non fosse sempre il motivo. Il Corpus Christi
fu fondato nel 1352 perché le tasse per la celebrazione delle messe
per i defunti erano cosi gonfiate dopo la peste che due corporazioni
di Cambridge decisero di fondare un collegio i cui studiosi, come
chierici, sarebbero stati tenuti a pregare per i loro membri defunti.

Date le circostanze, l'istruzione non prosperava ovungue. La
diminuzione delle presenze a Oxford fu deplorata nei sermoni dei
maestri. All'Universita di Bologna pianse il Petrarca vent'anni dopo
(in una serie di lettere intitolate "Delle cose senili"), dove un tempo
non c'era "nulla di piu gioioso, nulla di piu libero al mondo", non
certo uno di tutti gli ex grandi docenti era rimasta, e al posto di
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tanti grandi geni, «un'ignoranza universale si € impadronita della
citta». Ma la pestilenza non era la sola responsabile; guerre e altri
problemi avevano aggiunto le loro cicatrici.

Il risultato ovvio e immediato della peste nera fu, ovviamente, una
popolazione rimpicciolita, che, a causa di guerre, brigantaggio e
ricorrenza della peste, declino ulteriormente alla fine del XIV secolo.
La peste ha gettato una maledizione sul secolo sotto forma del
proprio bacillo. Alloggiato nei vettori, sarebbe scoppiato di nuovo sei
volte nei successivi sei decenni in varie localita a intervalli variabili
da dieci a quindici anni. Dopo aver ucciso la maggior parte delle
persone suscettibili, con I'aumento della mortalita dei bambini nelle
fasi successive, alla fine si e ritirata, lasciando I'Europa con una
popolazione ridotta di circa il 40% nel 1380 e di quasi il 50% alla
fine del secolo. La citta di Béziers nel sud della Francia, che contava
14.000 abitanti nel 1304, contava 4.000 un secolo dopo. Il porto
peschereccio di Jonquieres vicino a Marsiglia, che un tempo aveva
354 focolari tassabili, fu ridotto a 135. Le fiorenti citta di
Carcassonne e Montpellier si ridussero a ombre della loro antica
prosperita, cosi come Rouen, Arras, Laon e Reims nel nord. La
scomparsa del materiale imponibile ha indotto i governanti ad
aumentare le aliquote fiscali, suscitando risentimento che sarebbe
esploso in ripetuti focolai nei prossimi decenni.

Come tra proprietario terriero e contadino, Il'equilibrio di
impoverimento e arricchimento causato dalla peste nel complesso
favoriva il contadino, anche se cido che era vero in un luogo aveva
Spesso una reazione uguale e contraria altrove. | valori relativi della
terra e del lavoro furono capovolti. | contadini trovarono le loro
rendite ridotte e persino cedute per uno o piu anni dai proprietari
terrieri disperati per mantenere i loro campi in coltivazione. Meglio
che non ci sia alcuna entrata che quella terra disboscata dovrebbe
essere riconquistata dal deserto. Ma con meno mani da lavorare, la
terra coltivata si € necessariamente ridotta. Gli archivi dell'Abbazia
di Ramsay in Inghilterra mostrano che trent'anni dopo la peste la
superficie seminata a grano era meno della meta di quella che era
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stata prima. Cinque aratri di proprieta dell'abbazia nel 1307 furono
ridotti a uno un secolo dopo e ventotto buoi a cinque.

Le fattorie collinari e le sezioni di terreno povero furono
abbandonate o trasformate in pascoli per le pecore, che
richiedevano meno manodopera. | villaggi indeboliti dallo
spopolamento e incapaci di resistere al recinto di terra per le pecore
furono in numero crescente deserti. | confini delle proprieta sono
svaniti quando i campi sono tornati a terra desolata. Se rivendicato
da qualcuno che poteva coltivarli, gli ex proprietari o i loro eredi non
potevano riscuotere |'affitto. | proprietari terrieri impoveriti da
questi fattori scomparvero alla vista o lasciarono decadere castelli e
manieri mentre entravano nel brigantaggio militare che sarebbe
stato la maledizione dei decenni successivi.

Quando la morte ha rallentato la produzione, le merci sono
diventate scarse e i prezzi sono aumentati vertiginosamente. In
Francia il prezzo del grano aumento di quattro volte nel 1350. Allo
stesso tempo, la carenza di manodopera portdo il piu grande
sconvolgimento sociale della peste: una richiesta concertata di
salari piu alti. Contadini cosi come artigiani, artigiani, impiegati e
sacerdoti scoprirono la leva della propria scarsita. Entro un anno
dopo che la peste era passata attraverso il nord della Francia, i
lavoratori tessili di St. Omer vicino ad Amiens avevano ottenuto tre
aumenti salariali successivi. In molte corporazioni gli artigiani
colpivano per una paga piu alta e orari piu brevi. In un'epoca in cui
le condizioni sociali erano considerate fisse, tale azione era
rivoluzionaria.

La risposta dei governanti € stata una repressione immediata. Nel
tentativo di mantenere i salari ai livelli pre-peste, gli inglesi
emanarono un'‘ordinanza nel 1349 che richiedeva a tutti di lavorare
per la stessa paga del 1347. Furono stabilite sanzioni per il rifiuto di
lavorare, per aver lasciato un posto di lavoro per cercare una paga
piu alta, e per l'offerta di una retribuzione piu elevata da parte dei
datori di lavoro. Proclamato quando il Parlamento non era in seduta,
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I'ordinanza fu ripubblicata nel 1351 come Statuto degli operai.
Denunciava non solo i lavoratori che chiedevano salari piu alti, ma
in particolare quelli che sceglievano “piuttosto che mendicare
nell'ozio che guadagnarsi il pane con il lavoro”. L'ozio del lavoratore
era un crimine contro la societa, poiché il sistema medievale si
basava sul suo obbligo di lavoro. Lo Statuto dei lavoratori non era
semplicemente un sogno reazionario, ma uno sforzo per mantenere
il sistema. Prevedeva che ogni abile sotto i sessanta senza mezzi di
sussistenza doveva lavorare per chi lo richiedeva, che non si poteva
fare Il'elemosina ai mendicanti normodotati, che un servo
vagabondo poteva essere costretto a lavorare per chi lo reclamava.
Fino al XX secolo questo statuto doveva servire come base per leggi
di "cospirazione" contro il lavoro nella lunga lotta per prevenire la
sindacalizzazione.

Uno statuto francese piu realistico o 1351, applicabile solo alla
regione di Parigi, consentiva un aumento dei salari non superiore a
un terzo del livello precedente. | prezzi erano fissi e i profitti degli
intermediari erano regolati. Per aumentare la produzione, le
corporazioni dovevano allentare le loro restrizioni sul numero di
apprendisti e abbreviare il periodo prima che potessero diventare
maestri.

In entrambi i paesi, come dimostrano i ripetuti rinnovi o le leggi con
pene crescenti, gli statuti erano inapplicabili. Le violazioni citate dal
parlamento inglese nel 1352 mostrano lavoratori esigenti e datori di
lavoro che pagano salari al doppio e al triplo del tasso pre-peste.
Furono ordinate scorte in ogni citta per punire i trasgressori. Nel
1360 la reclusione sostitui le multe poiché la pena e i lavoratori
fuggitivi furono dichiarati fuorilegge. Se catturati, dovevano essere
marchiati sulla fronte con F per “fuggitivo” (o forse per “falsita”).
Nuove leggi furono emanate altre due volte negli anni Sessanta del
Trecento, alimentando la resistenza che sarebbe giunta al culmine
nel grande scoppio del 1381.
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I senso del peccato indotto dalla peste trovO scampo
nell'indulgenza plenaria offerta dall'anno giubilare del 1350 a tutti
coloro che in quell'anno si recarono in pellegrinaggio a Roma.
Istituito originariamente da Bonifacio VIII nel 1300, il Giubileo aveva
lo scopo di mettere gratuitamente a disposizione di tutti i peccatori
pentiti e confessati un'indulgenza, cioe se potevano permettersi il
viaggio fino a Roma. Bonifacio intendeva I'anno giubilare come un
centenario, ma il primo aveva riscosso un tale enorme successo,
attirando nel corso dell'anno circa due milioni di visitatori a Roma,
che la citta, impoverita dalla perdita del papato ad Avignone, chiese
a Clemente VI di ridurre l'intervallo a cinquant'anni. Il Papa dei
gioiosi murales operava secondo I|'amabile principio che «un
pontefice deve rendere felici i suoi sudditi». Ha rispettato la
richiesta di Roma in una Bolla del 1343.

Momentaneamente per la Chiesa, Clemente formulo nella stessa
Bolla la teoria delle indulgenze, e ne fissoO la fatale equazione col
denaro. Il sacrificio del sangue di Cristo, affermo, insieme al merito
aggiunto dalla Vergine e dai santi, aveva costituito un tesoro
inesauribile per I'uso del perdono. Contribuendo somme alla Chiesa,
chiungue poteva acquistare una quota del Tesoro al Merito. Cid che
la Chiesa ha guadagnato in entrate da questo accordo e stato alla
fine accompagnato da una perdita di rispetto.

Nel 1350 i pellegrini affollavano le strade di Roma, accampandosi di
notte intorno ai fuochi. Si diceva che cinquemila persone entrassero
o lasciassero la citta ogni giorno, arricchendo i capofamiglia, che
davano loro alloggio nonostante la scarsita di cibo e foraggio e il
pessimo stato delle risorse della citta. Senza il suo pontefice la citta
eterna era indigente, le tre basiliche principali in rovina, San Paolo
rovesciato dal terremoto, il Laterano semicrollato. Macerie e
macerie riempivano le strade, i sette colli erano silenziosi e deserti,
le capre rosicchiavano nei chiostri infestati dalle erbacce dei
conventi deserti. La vista di chiese senza tetto esposte al vento e
alla pioggia, lamentava Petrarca, "farebbe pena in un cuore di
pietra". Tuttavia, le reliquie di santi famosi rastrellavano offerte
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sontuose, e il cardinale Anibaldo Ceccano, Legato per il Giubileo,
amministrava un vasto programma di assoluzioni e indulgenze alle
folle desiderose della remissione dei peccati. Durante la Quaresima,
secondo Villani, che si interessava particolarmente alle cifre, a
Roma si trovavano contemporaneamente fino a un milione.
L'afflusso suggerisce o una straordinaria incoscienza e vigore subito
dopo la peste o un grande bisogno di salvezza - o forse che le
condizioni non sembravano cosi cattive ai partecipanti come
sembrano nel rapporto.

La Chiesa esce dalla peste piu ricca se non piu impopolare. Quando
la morte improvvisa ha minacciato tutti con la prospettiva di essere
portati via in stato di peccato, il risultato € stato un fiume di lasciti
alle istituzioni religiose. St. Germain I'Auxerrois a Parigi ha ricevuto
49 lasciti in nove mesi, rispetto ai 78 degli otto anni precedenti. Gia
nell'ottobre del 1348 il Consiglio di Siena sospese per due anni gli
stanziamenti annuali per le opere di beneficenza religiose perché
gueste erano cosli “immensamente arricchite e anzi ingrassate” dai
lasciti. A Firenze la Compagnia di Or San Michele ricevette 350.000
fiorini destinati all'elemosina per i poveri, anche se in questo caso i
direttori della societa furono accusati di utilizzare il denaro per i
propri scopi con la motivazione che i poverissimi e bisognosi erano
morti.

Mentre la Chiesa raccoglieva denaro, aumentarono gli attacchi
personali al clero, stimolati in parte dai flagellanti e in parte
dall'incapacita dei sacerdoti durante la peste di essere all'altezza
delle proprie responsabilita. Che morissero come gli altri uomini fu
senza dubbio perdonato, ma che lasciassero morire i cristiani senza
i sacramenti o addebitassero di piu per i loro servizi durante la crisi,
come molti fecero, fu violentemente risentito. Anche durante il
Giubileo il popolo romano, mosso da qualche misterioso sussulto di
ostilita locale, scherniva e vessava il cardinale legato. In
un'occasione, mentre stava cavalcando in processione, e stato
colpito da un cecchino ed e tornato pallido e tremante con una
freccia attraverso il cappello rosso. Avventurandosi in seguito solo
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con un elmo sotto il cappello e una cotta di maglia sotto la veste,
parti per Napoli non appena poté e mori lungo la strada,
avvelenato, si diceva, dal vino.

In Inghilterra, dove l'anticlericalismo era endemico, i cittadini di
Worcester nel 1349 sfondarono i cancelli del Priorato di Santa Maria
annesso alla cattedrale, attaccarono i monaci, "inseguirono il Priore
con archi, frecce e altre armi offensive" e ha cercato di dar fuoco
agli edifici. A Yeovil nello stesso anno, quando il vescovo di Bath e
Wells tenne un servizio di ringraziamento in occasione del
passaggio della peste, fu interrotto da "alcuni figli della perdizione"
che tennero assediati il vescovo e la congregazione nella chiesa per
tutta la notte fino al salvataggio & venuto.

Arricchiti di lasciti, anche gli ordini dei frati raccoglievano animosita
oltre a quella gia sentita per loro. Quando Knighton riferi della
scomparsa totale di 150 francescani a Marsiglia, aggiunse: "bene
quidem" (una buona cosa), e dei sette frati sopravvissuti su 160 a
Maguelonne", scrisse:

“e questo e bastato”. Gli ordini mendicanti non potevano essere
perdonati per aver abbracciato Mammona e “cercare le cose terrene
e carnali".

La peste accelero il malcontento con la Chiesa proprio nel momento
in cui le persone sentivano un maggiore bisogno di rassicurazione
spirituale. Ci doveva essere un significato nell'esperienza
terrificante che Dio aveva inflitto. Se lo scopo era stato quello di
scuotere l'uomo dalle sue vie peccaminose, era fallito. La condotta
umana e risultata “piu malvagia di prima”, piu avara e avida, piu
litigioso, piu bellicoso, e questo non era piu evidente che nella
Chiesa stessa. Clemente VI, sebbene non fosse un uomo spirituale,
fu sufficientemente scosso dalla peste da scoppiare contro i suoi
prelati in una filippica di rabbia e vergogna quando nel 1351 gli
chiesero di abolire gli ordini mendicanti. E se I'ha fatto, il Papa ha
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risposto: «Che cosa puoi predicare al popolo? Se sull'umilta, voi
stessi siete i piu orgogliosi del mondo, gonfi, pomposi e sontuosi nei
lussi. Se sulla poverta, sei cosi avido che tutti i benefici del mondo
non ti bastano. Se sulla castita, ma su questo taceremo, perché Dio
sa ci0o che ciascuno fa e quanti di voi soddisfano le proprie
concupiscenze». In questa triste visione dei suoi compagni chierici il
capo della Chiesa mori un anno dopo.

“Quando coloro che hanno il titolo di pastore recitano la parte dei
lupi”, diceva Lotario di Sassonia, “l'eresia cresce nel giardino della
Chiesa”. Mentre |la maggioranza delle persone senza dubbio
arrancava come prima, l'insoddisfazione per la Chiesa diede slancio
all'eresia e al dissenso, a tutti coloro che cercavano Dio attraverso
le sette mistiche, a tutti i movimenti di riforma che alla fine
avrebbero distrutto I'impero della cattolicita.

| sopravvissuti alla peste, non trovandosi né distrutti né migliorati,
non poterono scoprire alcuno scopo divino nel dolore che avevano
subito. | propositi di Dio erano generalmente misteriosi, ma questo
flagello era stato troppo terribile per essere accettato senza
metterlo in discussione. Se un disastro di tale portata, il piu letale
mai conosciuto, era un semplice atto sfrenato di Dio o forse non
I'opera di Dio, allora gli assoluti di un ordine fisso venivano sciolti
dai loro ormeggi. Le menti che si sono aperte per ammettere queste
domande non avrebbero mai piu potuto chiudersi. Una volta che le
persone hanno immaginato la possibilita di un cambiamento in un
ordine fisso, e arrivata la fine di un'era di sottomissione; la svolta
alla coscienza individuale era avanti. In tal senso, la Morte Nera
potrebbe essere stata l'inizio non riconosciuto dell'uomo moderno.

Nel frattempo ha lasciato apprensione, tensione e tristezza. Ha
accelerato la commutazione dei servizi di lavoro sulla terra e cosi
facendo ha sciolto i vecchi legami. Ha approfondito I'antagonismo
tra ricchi e. povero e innalzato il livello dell'ostilita umana. Un
evento di grande agonia e sopportabile solo nella convinzione che
portera a un mondo migliore. In caso contrario, come all'indomani di
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un'altra vasta calamita nel 1914-18, la disillusione e profonda e
passa al dubbio su se stessi e al disgusto di sé. Nel creare un clima
di pessimismo, la Morte Nera fu l'equivalente della prima guerra
mondiale, anche se ci vollero cinquant'anni perché gli effetti
psicologici si sviluppassero. Erano i cinquanta e piu anni della vita
giovanile e adulta di Enguerrand de Coucy.

Una strana personificazione della Morte emerse dagli anni della
peste sulle pareti dipinte del Camposanto a Pisa. La figura non e lo
scheletro convenzionale, ma una donna anziana dal mantello nero
con i capelli lisci e gli occhi selvagqgi, che porta una falce assassina
a lama larga. | suoi piedi terminano con artigli anziché dita.
Raffigurante il Trionfo della Morte, l'affresco fu dipinto intorno al
1350 da Francesco Traini come parte di una serie che comprendeva
scene del Giudizio Universale e delle Torture dell'Inferno. Lo stesso
soggetto, dipinto contemporaneamente dal maestro del Traini,
Andrea Orcagna, nella chiesa di Santa Croce a Firenze, € andato
perduto tranne che per un frammento. Insieme gli affreschi
segnarono l'inizio di una presenza pervasiva della Morte nell'arte,
non ancora il culto che doveva diventare alla fine del secolo, ma il
Suo inizio.

Solitamente la Morte era personificata come uno scheletro con
clessidra e falce, in un sudario bianco o scarno, che sorrideva
all'ironia del destino dell'uomo riflessa nella sua immagine: che tutti
gli uomini, dal mendicante all'imperatore, dalla prostituta alla
regina, dal cencioso impiegato di Pope, deve arrivare a questo. Non
importa quale sia la loro poverta o potere nella vita, tutto e vanita,
eguagliato dalla morte. Il temporale non € niente; cio che conta e
I'aldila dell'anima.

Nell'affresco di Traini, la Morte piomba nell'aria verso un gruppo di
nobili e dame spensierati, giovani e belli che amano. modelli per i
cantastorie di Boccaccio, dialogano, flirtano e si divertono con libri e
musica in un profumato boschetto di aranci. Un rotolo avverte che
“nessuno scudo di saggezza o ricchezza, nobilta o valore” puo
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proteggerli dai colpi di Colui che si avvicina. “Hanno avuto piu
piacere nel mondo che nelle cose di Dio. In un mucchio di cadaveri
vicini giacciono sovrani incoronati, un papa in tiara, un cavaliere,
caduto insieme ai corpi dei poveri, mentre angeli e diavoli nel cielo
si contendono le figure nude in miniatura che rappresentano le loro
anime. Un miserabile gruppo di lebbrosi, storpi e mendicanti
(duplicato nel frammento superstite di Orcagna), uno con il naso
consumato, altri senza gambe o ciechi o che porge un moncherino
coperto di stoffa invece della mano, implora la morte per la
liberazione. In alto su una montagna, gli eremiti che conducono una
vita religiosa contemplativa attendono pacificamente la morte.

In basso, in una scena di straordinaria verve, una comitiva di
cacciatori di principi ed eleganti dame a cavallo giunge con
improvviso orrore su tre bare aperte contenenti cadaveri in diversi
stadi di decomposizione, una ancora vestita, una mezza putrefatta,
I'altra uno scheletro. Le vipere strisciano sulle loro ossa. La scena
illustra "I tre vivi e i tre morti", una leggenda del Xlll secolo che
racconta di un incontro tra tre giovani nobili e tre cadaveri in
decomposizione che dicono loro: "Quello che siete, noi eravamo.
Quello che siamo, tu sarai”. Nell'affresco di Francesco Traini, un
cavallo che sente il fetore della morte si irrigidisce per lo spavento
con il collo teso e le narici dilatate; il suo cavaliere si stringe un
fazzoletto al naso. | cani da caccia indietreggiano, ringhiando di
repulsione. Nelle loro sete, riccioli e cappelli alla moda, il gruppo di
uomini e donne belli e vitali fissano inorridito cio che diventeranno.
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Giacomo Borlone de Buschis,Trionfo e Danza della Morte, 1484-1485. Affresco. Clusone
(Bergamo), Oratorio dei Disciplini.
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Autore sconosciuto - Il Trionfo della Morte - Palazzo Abatellis - Palermo
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Pieter Bruegel il Vecchio - Il Trionfo della Morte - 1562-1563 - Museo del Prado

Opera morale che mostra il trionfo della Morte sulle cose del mondo, simboleggiata da un
grande esercito di scheletri che distruggono la Terra. Sullo sfondo appare un paesaggio arido
dove si svolgono ancora scene di distruzione. In primo piano, la Morte alla testa dei suoi
eserciti su un cavallo rossastro, distrugge il mondo dei vivi, che vengono condotti in un'enorme
bara, senza speranza di salvezza. Tutte le classi sociali sono incluse nella composizione, senza
potere o devozione che possano salvarle.
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